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Con an ruoi

By 1a bi¢t danh cda chi Thudn, ngudi cung thi trin Ba
Dén, hoce cang ldp mot véi minh.

Chuyén Con dn ruds thi dan thy tran nhing ai sdng
nhung nam 1960 - 1966 déu biét ca. Minh goi bang chij vi
khi di hoc 18p mot chi da 13 tudi. Chi ndi héng an rudi tit
khi chi ba tusi. Chimg d6 tudi chi da biét chup rudi dé an,
an mai dam nghién.

Vé sau ba ma chj phat hién ra, hét ngin cdm dén doa
dim, danh dap... chi vin khong chita. Hoat ddng an rudi
cta chi lae dau cong khai, sau bi ddnh nhiéu qud thi bin
cong khaj, sau vio ldp mot cb gido duc, cé van hod, da biét
Con rudi la giéng hidwm nguy/ Hai chdn raa no rdt vi tring
nhiéu thi chi hoan toan di vao bi mit.

Rit hiém khi thay chi an ruéi, chi nghe ngudi ta ké lai
thoi. Con nho chi an rudi bat ki & diu, khong ké rudi cau
tidu hay rudi mam com. Lén lén chit, chi chi an ruaj dau
trén ngudi chi thoi, c6 lé chi dinh ninh thit rusi d6 la sach
nhat.

Ké dén day béng nhd dén Hoang Vi Thudt. Anh néi
tiéng sach sé. Pén néi vao quan pha, ngudi ta bung bat pha
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ra, cai thia d2 ohing vao bat phd, anh vin cim cai thia dua
cho phucvy, noi em oi nhang nude sai cho anh! Hi hu

Minh phuc mai mai thay chi Thuidn an rudi. Khi 46 thay
ra bai tap toan, cd 1op hi hadilam. Mét con ruoi ddu trén ma
chi. Chi dap mot phit réi ngd trude ngé sau, dan din dua
con rudi tr ma lan vao mi¢ng. Chi nhay chép chép giong y
chang ngudi ta nhai keo cao sy, du con ruds bé ti. Chi nudt
danh wc, miéng hit ha, da qua trdi... hi hi.

Minh nhéng ¢d nhin chi, néi rudi ngon khéng ma chi
dn. Luc diu chiluom, khong noi. Sau hoi mai, chi trgn mat,
dap mot phat vao Jung minh, ndi hdr ngul Khong ngon ma
an a! Kinh! He he ...

Chi hoc hét lap bon thi bs hoc, di liy chéng nhury vin
tiép tuc an rudi cho dén khi sinh dda thi nhat thi khong an
nua.

Bay g6 chj da nim con, to nhu thang phuy, ban chy hau
het d3 ha ba dar chong, chi van mot anh dep trai vo cung
chung thuy. Hanh phuc &m no nén chi sudt ngay ndi cudi
phe phé.

Piéu la lung la hon nam chuc nim qua chi khong hé
dau 8m gi, k¢ ca nhuc ddu s6 mn, khong hé! Chi khac la
bay g1 chi ghé 1dm rudi lam. Dang an, a1 kéu o) kia, lip
t\c¢ chinén thac non thao.

La ling chua, nhd rudi ma chi hanh phic ém no nhu
ngay hom nay, chi lai ghé tam chung, he he.
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Théng hai dau goi

D6 1a thang Du, & sit ngay sau hoi nha minh,

Cai xdm nha minh ngay xua giong y chang cdi néi lan du
mon sang hen. Mot nha an may, mét nha glao vién, mot nha
bi thu tinh uy, mdt nha cudp gidt, moét nha di diem, mot nha
gido su, mot nha budn lau. Nhung la cdi xém hoa thuan nhét
thi tran vi khong nha nao thém giay véi nha nao.

Nha thing Du c6 ba me con, ma nd hanh nghé di diém
dé ra hat dda, né 1a Du, em gai né 1a Thua, chic ma nd nghi
g1d khong dé dira nao thi mdi du.

Nha né vé d sau nhi minh &hi nd 12 tudi, em no hai tudi
Ma né tén gi minh khong nhd nita, chi nhd nht in sing nao
ma no rai nha vao Béng Hai hanh nghé thi ca xém dév biét.

Khong hiéu sao cd ra khoi nha mudi budce thi ba méi
quay lai goi Du ai! Roy dan thang Du niau cdi nay nau cdi kia,
thang Dur da, ba di thém mudt bude nda lar Du i, lai dan liy
cai nay lay cdi kia, thing Du da, ba di thém mudi budce lar Dy
oi, lat din mua cai nay mua cai kia, thang Du da, ba di them
muai bude nda ba lai Du oj, lai dan tréng em thé nay cho em
an thé kia... ¢6 chuc lan nhi vy réi ba ma dihan.

Ca tram budi sang nhu mdt.
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Thang Dir hon minh hai tudi nhung khi nao no cing goi
minh bing anh, xung em. Tom lai tré con trong xém bat ké
130 bé no déu goi anh chy, xung em, chang phai riéng minh.

Noé bi di dang to khi man ot long. Chan phai binh
thudng, chan trii cé har ddu goi, mét dau i binh thudng va
m¢ét dau gdi moc thém & gitra cang chin, ¢6 xuong banh che
dang hoang, khong phai khoi u, giong hét cai ddu goi that.

Vi thé no di lai rat kho khan, méi budc di déu khuy
xudng hai lan, y nhu ngudi ta nhan vay. N6 di tit nha ra cho
réi quay v¢é, téng cong ba cdy, tron ven mot budi sang,

Ma minh ndi may muén mua gi bic mua giim cho, né
noi khong, lung cong em, méi budc di nhin hai nhdn ci thé
lét ra cho roi lét vé, ngay nao cing the.

Nhiéu khi di cing dusng, minh néi dem tao cong em
cho di cho nhanh, né néi khong, cit thé lim li di di nhun
nhun. C6 hém mua to qud, minh ndi dem tao cong em cho
vé mau khéng udt hét, né noi khong, cd thé nhin nhin di di
trong mua.

Hinh nhu 6c¢ no khong ¢é khii niém giap d& hay nho
va, chua thiy né sang nha ai bao gid, ké cd ba ngay tét. Minh
van hay lin la sang nha né, hoi cat gi no cing trd loi nhit
mot, it khi nor qud ba tir.

Mat no trong so lam. Mit trdi binh thudng nhung mi
mat phai Ia mot khai thit 16n trim xudng dén tan cam. Ai
chua quen, nhin mét no néi ghé lim, vé khong an dugc.

Minh da lat ci1 mi mat phii né 1én, trong d6 14 mot
miéng thit honyg trdi, nhidy nhua mau. Vi thé méi khi né
khoc, mat trdi chdy ra audc mat, mat phai chay ra miu. So
chét di duoc.
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N6 an cam, cai gam mat va com, mi mat phai nhing 3
vao bat, né cang mic ké. Minh hdt né sao miy khéng vao
vién cat di cho khoi vudng. N6 cuoi noi khong, Minh hoi
$a0, nO NOi trdi cho.,

Ma n¢ di tir sing. khuya md& vé, minh né & nha tréng
em. Em khae, n6 chi om em lac lic, khong néi khang hit,
chingéilac lac viy thou

Minh 17 tuéi, to cao nhi ngudi 16n, nd van bé viy,
khong 1on thém dugce chit nao, 19 tusi dau van bé ti, em gii
né con 1dn hon ca no.

Chiéu hém d6, mua he nam 1974, minh di thi dai hoc
vé gap nd cong em vira di vida nhun trén dudng cdi quan,
gita nang chang chang.

Khéng phai cong, né khuan em nhu khuin mét bao tai
nang trich trén lung. Em né nam sip sau lung nd, hai chian
quét ddt, cd the dé cho nd kéo di.

Minh hdi em may sao, n6 néi ndng. Minh néi dem tao
cong xudng vién cho, né noi khong, cd thé nhun nhin di
di. Minh giat ldy em 06 doi cong thi thay em né lanh ngat,
cling queo td [dc nao.

Minh néi em may chét rdi. N6 néi khong, lam i kéo
em di, vira di vira khoc, mit trai dam dé nudc mait, mit
phai dim dé mau.

Nheéu lan mudn lam phim vé nd qua nhung sg cic sép
phé binh den tdi, lai thoi.
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Thang sit moi

D3 la thing Hoan. Ban hoc I6p nam cia minh.

Minh hoc hét ki mat Iép nim thi theo balén thung lang
Chdp Ri mién tdy Quang Binh. Héi nay chién tranh di doj,
cic gia dinh déu co cha truong chia con di nhiéu noi, chét
dtia ndy con dia khac.

Budi ddu hoc diu tién da cd <y cd. Minh ngéi gin con
Su, con bé xirh nhat lop. O car noi géi tray dua nao difa nay
den thui, téc vang hoe thi con Stf tring bac, tde muot, cudi
lai c6 ldm déng tién cham phay.

Minh thinh thodng nhin wang con Stf ¢4 tinh fam quen
nhuing né af git gb, ntit 13 d& nhu dita mat ngu. Dot nhién no
dung vut 1én kéu to: "Em thua co!” roi lan dung ra bit tinh.

Minh ngé hi hoc mom khang biét nodi gi lam g, nhatng
ca lap thi binh tinh lim. Vé sau mai biét con Su sét rét éc
tinh, can bénh thuang tinh & thung long nay.

Thing Hoan ngai ban <au nhdy phoc [én, xdc con ST
cong chay vé tram xd. Cd 1op chay theo thing Hoan. N6
chay nhanh den né1 moi ngucm chay khang nhung khéng ai
dudi kip no, ké ca ¢ gida, ké ci anh Quang 19 tudi, to 1én
nhat lop.



NHUNG NGUO!I BAN KHO QUEN * 13

Thing Hoan 1S tudi, han minh ba tudi nhung minh vin
goi bang thing vi n6 ching 16n hon minh dugc bao nhiéu.
N6 st moi trén, st rit rong, hiu nhu mai trén khong co. Vi
thé né noi tiéng nghe ben bet, lai ngong, ¢o gido thi néi co
do, minh thi no keu than Liéc.

'Thing Hoan mé con St vo cling, khi minh va tui con
trai trong 16p dang rdt ghét con gdi thi né da mé con Su dén
muy mj. Co lan anh Quang dén gan con S, vudt vudt tde no.
Thang Hoan nghién ring huc ddu vdo ha bd anh Quang,
khién anh phii bd hoc 6m ha b chay vé nha.

Thita nhan thang Hoan théng minh, lam toin nhanh
nhu chdp nhung chua khi nao dat hoc sinh tién tién, vi né
cho ring hoc la dén 18p, con & nha 1a choi (giong quan diém
gido duc cua dé qudc Mi quéd). Chua bao gid né chiu lam bai
tap vé nha, c6 gido hoi: sao khong lam? N6 bdo tho co eng
khé léng (thua c6 em khong lam). Cé gido hdi tai sao em
khang lam? N6 ndi tho co tdi vi eng khé léng (thua co tai vi
em khong lim), thé thoi. Diém 0 diém 1 nd khong sg.

Hoc vé, thing Hoan chi ¢6 hai viéc: mét la vao riing san
thu, cha yéu la bay nhim, bat ga ring. Hai la dem sdo dén
trudic cra nha con St ngdi thoi, phuc con S4 ra sudi tim dé
nhin trém. Ngay nao cing chi titng d6 viéc.

Thing Hoan théi sdo doc bing mii hay cuc. Hé trén
dai thoi bai nao 14 né thdi duge bai d6, nhiéu bai né thdi hay
chang kém Dinh Thin, that ddy.

N6 cif ngdi trude cda nha con Su thai hét bai nay sang
bai khac. Con $it thi ng6i & cra s6 ngéng ra. Co 1€ nd ciing
mudn ra ngoi véi thang Hoan 1am nhung s¢ ba ma no.

Minh dodn thé thoi chit chua bao gis thiy con Su xu
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ngot vé1 thang Hoan, chuyén quat nat né thor. Hé dénldp la
con Su sat thang Hoan hét 13y cai nay, lai lam cai no. Thang
Hoan chua kip lam con St da chu, thim chi danh. Thing
Hoan cif ngér 6m dau cho con Sii danh, khong dim lam gi.

Tron dit, yéu duong ¢i ma kha the khong biét.

Minh choi thin véi thang Hoan chi vi né bay nhim, bit
ga ring tai qud. Hém nao cing vay, cd hoc xong, in xong la
minh tét dén nha no lién, ngdi chdu chuc dé né cho vao
rirng vdi no.

Thang nay ¢é cdi ta: an &t dén kinh di. M6t hom né bao
may & lai an com vdi tao, minh déng y lién. Nha né mét bo
mot con, in udng cang don gian. (Me nd theo trai lic nd hai
tudi, di dau khong biét).

Thing Hoan ra vudn hii mot cau &t chi thién, loai ot
nho ti cay xé hong, dem vao. Tudng noé hai 6t dé phai, ai de
no da ca can &1, ching hai lon, vdo néi com dang can. Minh
hoi may lam gi thé, né bao hdc cong (hip com).

Thua bé dén gid chua thiy ai ldy 6t hip com thay khoai
sdn nhu thing Hoan. Vé qué ké cho mdy dita ban, ching dda
nao tin. /

N& lat cai nap ndi com ra, mii St xong lén néng nic.
Bua do minh khéng an dudc miéng nio, con sic St suyt
chét, né thi dn ngon lanh, nhu nguai ta an sd co la. Kinh.

Minh vao rimg vdi no thugng xuyén, chua khi nao vé
khong, chi it cang ¢c6 modt con nhim xdch vé.

Lan ddu vio rimg véi né, bt dugc hai con nhim, mot
con ga ring. N6 dua minh dén bén bd sudi nho, rat sio ra

noi Tang the rang ra ddi (tao théi, rin ra diy). Tudng no ndi
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chai, ai dé nd thar mot lic, mét con rin hé mang to bang ¢6
chin bo tlr gée cdy trudc mit ra, khoanh tron, say sua nghe
tiéng sdo. Cai ddu con rdn nha cao, lic lu theo tiéng sdo.

Minh sg tai mit, lan sau cd dén tiét muc théi sdo goi rin
13 minh bé vé.

Thang Hoan néi Tang thd rdng ra ma cong SO khé ra,
bong ldng (Tao théi ran ra ma con S khang ra, buon lam).

Minh héi né may thdi sdo goi rin lam gi? N6 bao Tang
nhd ma tang (Tao nhd ma tao). Minh hai: Ma may s con
ran a? N6 gat d3u noi Ba tang né ma tang la cong rdng ddt
(Ba tao néi ma tao la con rin doc). Minh chang biét néi sao,
ngdi im.

Hét 16p nim minh vé qué. Bon nam sau lén choi, gap
con St. N6 da ldy chong, dé sinh doi, sudt ngay ngéi 6m con
ngéng ra cta. Minh hoi: Thing Hoan dau rdi? Con Sit né
chét r6i. Minh héi sao chét, nd bao rin cin.

Budn di la buén.
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Kidcnim hao

Thua bé di hoc khong so gi chi sg dén ngay nop hoc phi.

Luong ba hinh nhu 105 déng, goi la luong cao, nhung
bay, tdm miéng an, chua dén nda thang da hét tién. Sudt ca
thai ki au tha caa minh, nha minh khi nao ciing khon don
chuyén ng nax.

Co tam hao hoc phi, mua duge 16 cai keo van, ma lin
D30 vé xin hoc phi ma cang gat um lén: Di hoc sau naycd lam
vuang lam tudng chi khong ma théng ndo ciing doi tién tao.

Minh ngér khoc ri ri tr sing dén chiéu, cuoi cing ma
cing cho. Mung hét lan.

Nhung thing sau lai lap lai y xi thang truge, khdn khd
vO cung.

C4 lan cé gido néi: Nha thidy Dang ma khong ¢6 tdm
hdohoc phi 3, v6 i, Nhuc qua da tinh tu tr.

Cho nén khi dugc gidi hoc sinh gioéi ldp bon ctia huyén,
hinh nhu gidi ha), giai ba gi dé ci vin lan toin, duge
thudng tam ddng, mitng mudn ngit, trong cdc thdy cdc cd
ndi cho nhanh xong budi 1é ming cong dé€ chay u vé dua
tién cho ma.
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Ma cudi xoa dau noéi gior hé gidi he. Réi it ra cho
minh nim hao.

Sau nay da ¢6 lic minh lam dén vai tram triéu nhung
chua bao gi& ¢6 dugc cim gidc hin hoan nhu khi cim nim
hao ma cho ngay iy.

Bdy gidh nha lai van con thay rung ning.

Minh ¢dm nidm hao chay 0 xuéng nha con Ha xi tién ra
khoe, néi tao ¢d nim hao!

Tudng nd phuc lim, hod ra nd vin lung quén chia ra
mot to nam hao, cudi he he he.

Minh vua ngudng vita tdc, cd xui né tién hét nam hao di
dé€ minh nhiéu tién hon na nhung né kién quyét khong.

Hér nay lang Déng ching ¢6 quin xa gi. Moi thi chi cha
dén sing c6 phién cho thi mua. Chg hop nhanh, mat tron
chua qua con sao da tan, s¢ may bay bin. Minh thi hoc budi
sing, thanh ra sust tudn ching mua duoc gi.

Cu mong dén ngay chu nhét, nhit dinh mua hai cai
banh tring voi hai lat banh duc an mot bita cho da. Con ldam
nhim tinh cho dita nao, khdng cho aia nao.

Con Ha thi nhit dinh cho né réi. Sdng nao di hoc nhd
nd ma minh khong bi doéi.

Caé bat ki cdi gl né ciing d€ phan cho minh, ké ci may
lit khoat deo. Em né doi né khong cho, kién quyét dé danh
cho minh.

Con Ha dong déng cao, trang tréo, téc dai (giong
Thu Hi bio Tudi tré he he... ). Nha né nam chi em gii, ai
cting xinh.

Mai 11 tudi nguc nd da nhi trai cau. Thinh thadng né
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lai vén 4o cho minh xem ddi num vu bé xiu ctia né. Minh
ldy ng6n tay an in hoi dau khong, né néi mai moc hai dau
dau gis hét roi.

Minh nhin déi nium vu say sua, néi hay he hay hé. N6
nod) réi to bing ngudi 16n té. Minh néi tdm heé. N6 hedm noi
tdm rang ma tdm, phai to bang ngudi [6n dé cho con bi
ché. Minh nhin rang cudi, néi tém.

Niam hiao minh dé€ trong tt, thinh thodng gidt minh
mo vao tui, van con, thd phao nhe nhom. Sau s¢ ma hay
ldy do giat bat thinh linh lam ndit tién, minh kep vao chinh
gitia cudn v& bai tap todn.

Thé ma mit. Sang thd bdy minh soan va di hoc, mo
cudn bai tap toan ra xem: nim hao khong con nfa. Dém qua
trude khi nga kiém tra vin con, sing dy da mat.

Minh ngéi lang ngat, moé hoéi tran udt dim, nudc mit ci
thé chdy dan dua.

Nghi nhit anh Thing, anh Tudng nhung khéong bit
dugc tay vay dugc cinh danh chiu.

Minh dén lop ngdi im. Con Ha dua cho ¢t khoai mrdng
khang an, hoi gi khong néi. Mii sau né khong hoi niva thi lai
ndi tao mit nim hao réi. N6 gidt cudn va bai tap todn lat lit
mdy trang réi chia ra t& nim hio, ndi diy nj!

Minh nhdy cing lén, sung sudng quay cuéng. Muai nam
sau mdi biet d6 1a nim hao cva con H3i, né lam viy cho
minh vuj, cht khi d6 thi hoan toan khong biét.

NG néi dé tao cat cho, mi cit mdy anh mi ldy mat. Minh
noi mai mi di chg mua an hét ludn. N4 néi mua chi, minh
néi binh tring banh dac, chi hat d¢a minh an théi, khong
cho dda mo hét. N6 néi & khong cho dda mé hét. Minh noi
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o khong cho diéa mo an hét. Hai dua vita tranh nhau néi vira
nudt nude bot iing .

Sang chu nhat nga dudi him, ngd chin mat thi tho,
nghe bom nd im dm cing khong them day. Dén khi chuira
khoi ham thiy ma ddng néi vai mdy ngudi hang xém bom
tha trung cha chét hét rai.

Lic diu cang chi ngdi nghe thé théi, sau suc nhd sang
nay con Ha di chd, minh t té chay xuéng cho.

Chg & ddu lang, nam dudi ring trdm biau. Minh chay
xuong ching con ai, chi ¢6 may anh din quan dang don dep.

Bon qua bom tha tring chg, nat bét hét, nudc mam,
mudi, bin, banh da, binh duc, thit cd lan trong mdu, cat va
thit ngusi.

Miy anh din quin duéi minh di, néi chay mau lén
khéng may bay quanh tra lai d6.

Minh chay vé nha con Ha.

Nha no chat kin ngudi, ca nha né dang khoc ru.

Minh chen vao.

Con Ha nim trén tim chi€u hoa trai giva san, phu mot
tdm véi tring tram kin ddu. Khéng thay g hét, chi thiy ban
tay nho xiu cta né chuéi ra khoi tim phi dang nam chat
khu nim hao.

Khi d6 minh khéng khéc, minh nhé nhut in khi dé minh
khong khoe.
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Thang A, chi Du

Thang A hon minh hai tudi, nam 16p bay né da phéng
phao nhu mét ga dan dng thyc thu. M6i lan thr dia nao dai
xa hon, né khong cé déi thy, bin mét phat dai siu, bay
mét. Bon minh phuc lan.

N6 da biét an dién, Ludn ludn bod a0 vao quin, ké ca
vac nra di ritng né cting quan do chinh té nhu dén ép.

Tii quan sau nd nhét mét cdi bop cing phdng, tat nhién
trong bop toan gidy loai. N6 con gam thém mét day ndm cai
nap but Trudng Son. Tdi o trén ciing mot bop cing cing,
nam cii ndp bat nhung la nip Kim Tinh, Hong Ha.

Héi nay bt ciing 1a mt v khi khoe giau, ai cing biét
tdi né toan ndp bat thoi, cuol, nd ct mic k¢, deo du musi
cdi nap bat ca hai ti.

Cii ddu no chai muagt, vuét bang nudc la, kho lai
nhing nudc l1a vust, khong khi nao ngirng. Ti nha lén ring
chitng bay cdy sd, troi ning, di dugc mdt doan tdc di kho,
néu khong c6 con gai di cung thi thoi, cd con géi thi nhit
dinh <@ chdc chéc né lai nhing nuéc rudng vudt vuét,
nudc rudng day phan trau né cang mic ké.
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N6 mé nhit chi Du. Chi Du bang tuéi thing A, khong
xinh nhung tring tréo mup map. Bé nguc hét ché, to ding,
lic nao cang nhu mudn trao ra khoi ¢é do.

B4t ki nai dau cd chi Du la c6 thing A, né ké ké bén chi
suét ngay. Chi Du khong thich né, chii mang nguyt lusm
no cing miac ké.

Mot lan di ring dy cai, hdu nhu chi Du ching phai lam
gl, chi luon mém néi khong can khong cin, nhung lai ngdi
yén dé no lo xong ci ginh cui, ¢ thé ganh vé, khéng them
cim on nd moét cau.

Dén 18p, thing A ghét nhit thiy Dusng. Thdy day
todn, day cuc gioi, gidi todn nhu bay tro chaj, ai cang hiéy,
thich lam, nhung thing A vin ghét. Chi vi thiy hay di
xudng ché chi Du, mém hai hiéu khdng nhung mat thi roi
tom vao nguc chi. Mot gio thay di xuéng ché chi ca chuc
1an héi hiéu khong.

Ba bén lan thing A ném trom thdy. C6 lin thdy bi sung
mat nghi mat mot tuin, thing A in han lam, né vdc ci qua
mit to dén thim thiy. Nhung hét bénh, hé dén 18p la thay ci
xuong ché chi Du hoi hiéu khong. Thing A lainém da. N6
con ldy phdn viét 1én bang tin nha trudng mot ciu that to:
Da dao dé quoc Dudong!

Minh dugc phin céng gigp chi Du hoc tap, thang Awi
thé dam ra thin minh, c6 gi in duge né déu danh cho. N6
néi mi canh con Du cho tao, ding cho thdy Dudng lam bé
lap. Minh ndi mi ndi tao lao, thdy Puong cé vg réi, ddm bio
khong c6 chuyén chi dau.

N6 khong chju. Hom thi né néi tao thdy thay Dudng rg
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vit con Du, hom thi néi tao thay thiy Buang ding nat con
Du sau haildp. La né tudng tirgng ra vy thdy, chic khong co.

Chi Du cang thuong minh, c¢6 ¢di chi cting cho minh an.
Bu6i tdi haj chi em hoc trong ham, chi cd ngdi sit lai hoi
rang rang, ndi lai nghe coi. Minh ciing thich nhung khong
dam lam gi, ling l3ng dich ra.

Chi Du noi véi minh em thin thing A, néi véi nd ditng
6 lam ba chuyén ba lap. Minh hoi lam chi, chi néiné di g,
dém mo nd cing di r& ntf din quan doi ba.

Héi nay trai gdi 16 tudi trd 1én déu vao dan quin, dém
nao cling tap trung ngd moét chs, sin sang chién ddu. Con
trai ngt ngoai ddng, con gii ngt & nhi kho hgp tic. Lang
Béng co ba d61, ba nha kho dém nao con gdi cang sip hang
ngu ca day dai.

Dém nao thang A cing ra nha kho doi ba d& & con gii.
N6 khoe né biét di ro 1t héi hoc I8p nim, anh Diéu bay cho
né. Minh ndi mi lam ria khong so ngudi ta bat dugc a? N6
noi so chi, nhi kho dén dém khéng ¢4, t6i om, da s gii do
ngu say, minh muén lam chi thi lam.

Minh khong tin. N6 ké n6 chi bi mot lin ngudi ta bit
dugc thoi. Lic d6 né dang rd chi Thuan, chi gidt minh tinh
diy chup tay né héi tay ai day? N6 lanh tri chup tay ¢4 nam
bén, co nay néi tay em. Chj Thuan tha ra, thé lané thoat.

Nghe no6 ké tay lan vao diu, dat tay vao dau, bop bop
thé nao, rit hap dan. Téi ndo di r& vé né cang ké. Vita sing
banh mat minh da vot sang nha né héi rang réi, tdi qua rd aj,
&1 ngdi hd mém nghe no ké.

N6 noi tao 13 hét luot réi chi khong rd duge con Dy,
vira dong cdi no tinh Lién. Cé hém con cho tao mdy tét,
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Mirh phuc chi Du lim, dim thich chi. Khi chi ng6i
dich lar gdn ho rang rang, ndi lai nghe coi, minh khong
dich ra niva,

Minh hei chi, thing A rd chi, chi tat né . Chi néi i, lan
sau chi cao mat. Minh néi em r& chi, chi ¢6 tat khong? Chi
lu&m minh, ndi mat day!

Tu d6 dén hét nam lap bay, mdi lin ngdi hoc véi chi
Du minh déu vin va néu minh r3 chi Du, khong biét chi
co tit khong.

Ra&i minh theo thing A di 18, chinh x4c 1 di xem né 4.

Toi om. Cac nif dan quan nga say nhu chét, c6 ngudi
noéi md, co ngudti aghién ring, c6 ngudi dinh rim, dua ca.

Minh ndi thim ngt nhy chét, hé? N6 néi thim tinh cd
do, gia do thoi.

Thang A lan luot di tit dau day dén cubi day, co ngudi
rd mau, cd ngudi 18 liu nhung déu trét lot. Minh badm theo
né6 nhung khong dam lam gi, va thit sy cling ching thiy né
lam gi.

Chi Du ndm cuéi diy, dang chan tay thodi mai vo tu,
nghién rang ken két. Thé ma thing A vita dong dén ban
chin, chi da dap mét dap cue manh triing ngay mai né, xong
lai ngt say sua, lai nghién ring ken két.

Thang A 6m mai noi thim mi & ai thi r& mau 1én, anh
Diéu anh Cu sap dén réi. R6i nd dira.

Minh ditng mét minh phin chi Du nim dang chan tay,
rit dé r&. Ty nhién lén con thich, 1én bo dén.

Minh viza dit tay lén mu chi, chi dd chyp manh tay minh.
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Minh giat minh, fanh todt, tim dap thinh thinh, ¢é rit
tay bé chay nbung khong dwoge.

Chi Du van ngy, nghién ring ken két, tay van giiy chit
tay minh. Chi kéo tay minh 1én bung réi an tir tt, dua tay
minh vao trong quan chi...

Minh chay ra khéi nha kho. Thing A hoi rang? Minh
cudi, noi hay hé hay hé. N6 hoi mi rd a1, minh néi tao rd chy
Du. Thing A tron mit nghién rang, né dap minh mét dap,
16n ding ba vong.

Ti do thing A khong chai véi minh nia, dén cai mit
cang ching thém nhin. Minh xiu hé cang lanh din chj Du.
Hét 16p bay, ca chi Du va thing A déu 8 nha. Minh lén hoc
cap ba.

Maét chiéu minh gip thing A ngdi bét giita dudng, mit
sung vii. Minh hoi di mé nta, n6é khong néi, minh hoi mat
rang rifa, né cang khong ndéi. Rt liu sau nd ngang lén, mat
rung rung néi con Du vin khéng cho tao rd.

Thing sau thing A dibo ddi, déen nim 1974 thi bio ti.
Ty nhién thdy chi Du deo tang. Chi cuén ca: tang tring
trén dau, di tir dau [ang dén cudi x6m, mac ké ai mudn noi

gi thinéi.
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Thang Thanh

Thang Thanh hoc 16p mét véi minh, khong nhd bat ki
chuyén gi cua n6 haoi l8p mot, sang 13p hai thi c6 chuyén.

Trong ldp c6 con Minh xinh nhit 18p, con Minh con
ong Bai Lut, thing Tung thich né lim, sudt ngay loing
quang quarh nd.

Sap hang vao 16p, nam mat hang, nd mét hang. Hé con
Minh ding diu la thing Tang chen vao hang nam ngang né,
mda miy trudc mat con Minh, ra vé ta day anh hung lam.

Lap hai da biét gi dau thé ma thing Tung da khoe [a né
da hun con Minh. Ca bon néi cut cit! Dom dom!

Thing Tung hen chiéu nay tao hen con Minh ra day
hun, cho tyi bay rinh.

Minh, thing Phy, thing Chinh, thing Thanh ndp rinh
ca budi ching thiy n6é dau. Hom sau gip thing Tung, ca
bon chii né nodi lio, no noi phai ¢4 nam hao tao mdi xu
nd hun ducc ché.

Thang Chinh ¢6 ba hao, thang Phu ¢d mét hao, con
mot hao ni¥a minh nos thang Thanh mi nam xu tao nam
xu. Thiang Thanh né1 ¢6 mot hao cing doi chia nhau, do
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ki bo! Minh tu di, chay vé khéc ding khac ngéi véi chi
Nghia, chi cho mdt hao, ming him.

Da nim hao dua cho thing Tung, ca bon nup rinh van
khong thdy thing Ting dau. Sing sau gap thing Tung, no
nhan rang cudi néi tao ndi lo rta ma ciing tin,

Hoi tién ddu rd ndi tao mua banh chung an hét réi.
Minh xong vao ddnh, thing Phd, thing Chinh can, chiing
nd con ¢6 con ciu véi thing Tung.

Chuyén tudng xong, a1 dé sing sau thidy Khang hiéu
trudng hdm ham di xudng 13p, 181 ¢6 minh, thang Chinh,
thang Tung, thang Phu siap hang moét hang ngang. C6 Tam
chd nhiém cang ngac nhién khong rd chuyén gi.

Thiy Khang néi that kinh khiing, thit ghé tam tré con
bdy, tam tudi gop tién fai xif $& budm ban gai.

Minh nhé nhi in ¢6 Tam nghe dén d6 rming minh oe
mot cal.

Co hoi that khong, miy dita déu noi khéng phai khong,
phai, ¢6 hoi nia thi ring, ¢a bon ciing chi néi khang phai
khong phai, ching biét néi sao.

Thiy Khang kéu thang Thanh ra, no ndi trdn tru thua
¢6 ban Chinh gép ba hao, ban Phu mét hio, ban Lip moét
hao, ¢i nim hao dua cho ban Ting dé ban Tung x11 s&
budm ban Minh. Em da can nhung cac ban khong nghe.

Phuyc nhit thing ‘Thanh la héi d6 ching dita nao hiéu s&
budm dé lam gi, chim budm chi dé dai thdi sdlam gi, thé ma
thang Thanh da biét.

Ca bon chdm 1én mi ndi ldo mi ndi lao, chi thé thoi chu
ching biét cai lam sao.
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Chuyén nay 6n ra ci trudng. Ma minh khoc lén khéc
xudng, ci rén 1én, noi 61 chao 61 con tui rang rifa he.

Minh xau ho chét di duge, hé ai nhic dén chuyén dé la
minh muén dao 16 chui xudng dat.

May hét 18p hai minh so tan lén lang Pong, lang thang
hoc hét truding nay sang trudng khac, xa thi trdin Ba Dan,
khéng ai biét chuyén minh, khong thi khong biét dén 16p
fam sao.

Lén cip ba gap lai thang Thanh, hoi sao hoi d6 may
dung chuyén ra viy. N6 cudi no6i con nit ma, biét gi dau.

Cé ba nam hoc c¢ip ba chua ¢6 man nao thing Thanh
tong két quéd siuv diém, nhung né ludn duge 6 thdy yéu
mép. T 1op tim né dd biét bo do vao quin, 1a li quin, chai
tdc ré ngol, xate nudc hoa, noi nang lich sy.

Hop doan, nd noi déng chi Lip bi thu chi doan ma goi
cdc nit doan vién toan con niy con kia.

Con Binh cii nhau v8i con Tan ndi cdt cut, é . Né
noi thit khong tudng tuong néi nit doin vién lai ndi nang
vo vin hoa dén thé.

Qua thit dén 1dp chin minh mai nghe duoc ba tieng vo
vin hod do thing Thanh ndi ra. Trong bung phuc né lam.

N6 day kém con Xiu hoc ldp siu, con cha D, em trai bo
v@ minh sau nay, & gdn nha no, luc nao né cing diu dang em
theé nay, em thé kia, tuyét khong mét lan vang tuc.

Chu D. néi Ba B6n ¢6 con 6ng Cu Thuién la vin minh
lich sy nhit. Chit D. day cdp hai, khi ndo nd1 véi hoc tré vé
van minh lich sy cing dem thing Thanh ra lam dan chiing.
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Thim L., vo cha D, thi khen thing Thanh khong con
mot 131 ndo. Nam 46 thim L. 40 tudi, <6 bén dua con noi
tuc konh hon. Thim nh& thang Thanb kem cip, chi gan néa
nam ca bén difa déu ngoan, déu van minh lich sy, khong
noi tuc nia.

Cha D. sang nha gap ba minh, néi anh Pang 4, troi
thuong tui. Ba minh hoi sao. Chd nos trdi cho tui & gan
nha thing Thanh, bay chit bon dwa con tui ngoan nhit
xém Long Thanh.

Hai thing sau, bu6i trda cha D. ¢é viéc vao Bdéng Hai
hai ngay, khi vé nha thi thiy cdi dit thing Thanh dang nhoay
trén bung thim L.

Chu hét lén ba con o1 sang coi thing 18 tudi ng vdi con
bon chuc tudi day nay.

Thing Thanh thong thi kéo quin lén, ddm moét phat
vao moém chu D, rung mdt hai ¢di ring, quat d6 vu khéng!

Thang sau thim L. bé ¢d bén dta con cho cha D, theo
thang Thanh di dau mt, ba chuc nam ¢8i vin khéng biét ho

di dau.
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Ny hon dau

Chién di udng bia vdi thing Bui Thanh Hai, ming né
duyic cdi g1ar vang phim bén My, bi cdm vé nim lo mo dén
10 gid. Bong 6 cu dién thoai, ndi nhd ai day khong?

Nghe giong na dong, biét ngay tinh xua nghia ci, véi
vang noi ngay sao khéng nhd. Pu dua mot héi méi nhinra
1a Th.

Con nhé nhu in nu hén dau doi, 1am sao quén
Th. dvac.

Hoai hoc 18p 10, t8i tai hen Th. ra bai cét, t8i nao cing
dinh bung hon né mét cii, ma chiu. Hai dia cif ngoi néi
loanh quanh hét chuyén thdy Tién, sang chuyén c6 Giao,
|6p minh thé nay Idp nd thé kia, con A ndi g, thing B néi
gi, thé thoi nhung ngdy ngit con ca cudng,

Néi mai khong chan, nhung khuya réi phai vé. Vé téi
nha thi tiéc minh vin khong hén né mot cai.

Nio ¢6 biét hon la gi ddu. Chi nhin thdy ngudi lan hon
tré con trén ma, chi vay thoi, ngoai ra chua thiy ai yéu hén
nhau ma hoc theo. Phim Viét Nam, phim Trung Quéc bo
bio cing khéng dim hén. Phim Lién X6 c¢6 hén nhag,
nhung dén doan hén nhau thi bi che éng kinh.
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Tram sd nhd ¢6 vin Chanh. Nghe anh k¢ yéu em nay
em kia, dé em nay em kia, no ciu thé nao, cin thé nao réi
kéu 6i anh @i, 6i anh ai.... Nghe sudng rém. Anh k¢ cd
tram ldn van suéng.

Anh Chanh néi chang may phai hon moi, phai ddu
ol Pau tién phdi thé nay.. nghe chua, sau phai thé nay...
nghe chua, né quay mic cha no, et dé ¢d xuong ma hén.

Nghe anh néi xong thi hio hic lam, chi mong dén tor
dé hén né mét phat. Nhung dén tdi lai tit. Cit loanh quanh
hét chuyén thiy Tién, sang chuyén ¢d Giao, 16p minh the
nay lap né thé kia, con A ndi gi, thing B néi gi, thé thai.
Roi vE.

Lai ndm ti€c ngin ngd.

Anh Chanh ming cho ngu. May phat néi ra cha, may
khong ndéi lam sao né cho. Con gii st dién hao, may khong
naéi, no c6 them mudn chét cang khong cho may dau.

T6i d6 minh ra trudc, di long vong quanh ¢hd ngéi, hit
mot hai, ndi Th,, cho anh hén em cai! Lai hit mét hai, néi
Th., cho anh hén em cdi. Néi di néi lat hang tram lin, thay
tran mém 161, chac mam qua nay hon duge. Dén khi Th. ra,
lai tit. Hit di hit lai hang chuc lin van khong sao md mém.

Heét lap 10 van tit. Trong khi thing Loc, thang Hai,
thang Hién khoe di ddu ludi véi nang ra sao thy minh vdn
tit. Tuc the.

Sau d6 minh di Ha N61 hac, Th. di vin cong tinh déi.
Th. khong biét hdt, dudc csi xinh, giong dep, vin cong ldy

vao lam gidi thiéu.
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Hét nam thit nhit minh vé hé, dung lac van cong tinh
ddi vé dién. Ca téi a nom ndp chd xong dé gap Th.

Tan dién, minh chay ra sau sin khiu, ding lac Th. di
ra, né 61 mot téng réi kéo minh chay bién di. Minh vén Th.
ngoi bén nhau, Th. cni diu nhé ¢b, cdr ¢d Th. trang ngan
dudi anh tring.

Mat minh hoa [én, 6m chat Th. hén lay han d&, chi
hon & <6 théi vi Th. et cdi mat nac nic, minh tuéng né
khoc nén thoi. Ngu thé khong biét.

Tuy viy cing da sudng rém ngudi. 161 nay hon cd, ti
mai hon moi. Nhit dinh. Anh Chanh day rdi, chi can dong
dugc vao tui nd mot 1an, 1an sau tha ho.

Ngay sau dai hon thé ki réi téi cang dén. Chua bao gio
thiy mot chuong trinh vin nghé dai nhu thé, minh di di lai
lai, khong sao xem duge, rudt gan ndn nao.

Tan dién minh chay ngay sau san khau, khang thay Th.
dau, hoi ai cang néi mai chay dau dé.

Loanh quanh khu tdy trang cho dén khi ngudi ta vé
hét vain khong thay Th. ddu. Minh ct di di lai quanh san
van dong ldc nay da khong mot bong ngudi, cho téi that
khuya.

Minh di lai phia hang rao, dinh bung dai cai réi v¢,
khong ngo thiy Th, dang ditng 6m mdt anh bo déi. Hai
ngudi dang hon nhau, hon méi dang hoang.

Bon chuc nam réi nhd dén giay phut 3y van con dang.
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Chang biét vui hay buén

Nhiing ngay ddu méi vao linh minh déng quin d Mia,
cach thi xa Son Tay chiing bay, tim ciy s&. Dgt hudn luyén
minh chang ¢ gi néi trdi, trir ban sing ra, mén nao ciing
trung binh. Kém nhit la mon ném lyu dan, sudt ca ki huin
luyén chua mét 1in minh ném tring dich. Riéng ban sung
thi hét ché, ba phat 30 di¢m thusng xuyén, thi thoing mdi
28, 29 diém.

T6m lai thinh thoing méi dugc C trudng khen, con lai
déu bi ché rong. Thé ma trong tiéu déi thang nao cing né
minh, néi gi ching nd cing nghe. Minh khong phai tiéu
do: trudng nhung mac nhién la tiu doi trudng, ké ci thing
tiéu doi trudng nd cing nghe minh ram rip. Khéong hiéu
sa0, co 1é via minh 4t hét via ching né.

C4 ti€u doi trd quan tai nha me La. Me ciling thuang
minh nhat, [tc ndo minh tip vé cung kéo minh ra sau héi
di che-minh mat cii gi d6 d€ an.

Canh nha c6 ¢6 L. 22 tud, thich minh [im. Hé thay
minh la ¢6 1dy hon soi ném mot cdi réi ngoay dit chay, vira
chay vita cudi.
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Nhung minh khéng thich c6 L. Mét 1a c6 khong dep,
hai la da c6 chong, ba la minh da dinh du véi ba ¢6 truong
trung cidp thuong nghié¢p du mét réi, dang tinh thay di mot
cd ma chua biét [am thé nao.

Mot téi minh di choi v6i em M. vé, thdy co6 L. ding
cho ddu ngo, goi anh Nap! Minh quay lai, ¢6 ta 6m chim
18y ndc lén, néi em t6i nim anh Nap ai!

Héa ra hoan canh cd nay t6i that. Liy chdng bén nam
khong cb con, gia dinh chdng bdo diée, chui béi khinh ré,
duéi vé nhi ba bén lan, c6 phai khéc loc xin & thém hai
nam nita, néu khéng cd con thi ¢ sé ra di.

C6 bao khéng ¢6 con la tai chéng chit ¢6 vin binh
thuong. C6 dé nghi xin minh mot dita con. Minh hda sé
giup d3, nhung khong ngii véi c6 mic dit ¢6 rit mudn.

Téi vé minh hop ti€u d6i lai, ndi tinh hinh nhu thé,
thing ndo mudn giup co ta khong? Ca ti€u déi nhin nhau
réi nhin minh. Minh tudng chang né ngai, néi hoan canh
ngudi ta thuong tam thé, ching may khong mudn gidp a2

Thing Ti ndi tiu ¢é (thing Ti ndi 4m d ra 4m t). May
ctf ai thi ctf chit ching tao thing nao khéng muén. Ca la
lic d6 mdi 6 1én dung ding, minh nhe ci ngudi.

Minh ctt thing Th., khéng phai vi minh qui né, thién
vi, ma vi thing nay bic si, né biét tinh toin ngay thing dé
chéng ¢6 con. Thing Th. suéng qué nhdy cing, hi 1én mét
tiéng nhu bo réng.

T 46 téi nio cling vay, cit dén 10h 30 la né cip nilon
ra di. Thing Ti titc minh lim ndi tao in & véi may c6 dén
ndi ndo sao may cho thing Th. tit mét minh? Minh dé n¢,
néi: duge rdi sau ba thing néu con L. khéng ¢é con véi
thing Th. thi tao c@ may.
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Chang de dugc hai thang thi c6 L. trdng thai, cung la
ldc don vi dugc 1énh chuyén quan, tiéu ddi ¢é chin thing
tin ra tdm hudng, chi thing Tila cing don vi vét minh.

Suét ba théng & Quing Ninh - gii Quing Ninh hét
ché hi hi - nunh kiém duge 6i ¢o, thing Ti vin khong kiem
dugc ¢6 nao, thinh thoing lai tim do minh nian ni: may
ki€m em nao cho tao tit v6i. Nhung minh khéng kiém
dugce c6 nao hoan cdnh nhu ¢6 L., danh chiu.

Ba nim sau tinh cd quay lai Son Tiy, gap <6 L. 8 chg,
cd vitt rd rau néi anh chd em ti, roi tit ta chay vé nha
béng thing cu chay ra. Thang cu that khau, gidng thing
Th. y chang.

Co L. noi di ndi lai on anh Nip nim nim. Doi minh
chua ¢6 ai cdm on minh réi rit nhu thé. Thing Th. thi da
chét & bién gidi Tay Nam réi. Ca L. biét tin, lén dé tang
Th. mébt nam.

Chiéu nay uéng bia Van H6 mot minh béng gap co L.
Lic ddu minh khéng nhan ra, L. néi mai mai nhé. Co bay
gi3 gid qud, hom hem, téc bac. Mdi hon nim chuyc tudi sao
ma gia thé.

L. néi sau d6 thang chong em clng biét, né dudi em ra
khoi nha. Minh ndi biy gid em & vdi thing cu, hay liy
chdng mai? L. noi gai chita hoang, ¢ho né thém ldy em.
Thang cu cing khong & véiem.

Minh héi sao thi L. khéc nghen, néi con em hét vé tu
lai ra ti1 anh 0i. Ba chuc tuéi dau vao ti1 11 [4n, toan to1 an
cdp thoi. L. khoc mot hoi rdi ngang lén quét nwdec mit, néi
biét the¢ ngay xua em khoug nhd anh cé phai hay hon
khong. Minh nghen ding.
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Ban ca

Cai mong chan ¢di chin phii cta minh khong hi¢u sao
né cif moc quap vao thit, nhidu khi ddm siu qud, nhiém
trung, chan sung vii. Minh thinh thodng lai phadi di cat
mong chan.

Sang nay di cat ca1 mong chan tai ta dinh 6ng gido su
tién si D. Ong nay lim ¢ bénh vién Bach Mai, nghi huu, ma
phong kham tu, khich rdt dong vi dng chita bénh hiéu qua,
nhe nhanyg, gmd ré. Don thude 6ng cdp chua khi nao qud
100.000 d.

May cai, 6ng nay hay xem ti vi nén ching cin gisi
thiéu, 6ng v vap nhin nhin lam cho minh rit nhiét tinh.

Dang lam bong ca nha éng nhén nhdo, chay ran rit,
noi nang tham tham thi thi, mit may ai ndy nghiém trong.
Ong 4y 1 tai, néi anh chiu khé chd chit nhé, sép thing con
dén choi.

Ngd ra cifa, hod ra thing X., ban hoc cip hai véi minh.

Nh& mai mét budi tér mua hé 1971, ¢ chuc thing
tim giéng, thi nhau vuét chim cho thing, mdc gau nudc
lén. Chim thing Diép khoé¢ nhit, né ditng hai tay chdng
nanh, cdi gau treo & chim hon chuc phat khong rai.



38 * NGUYEN QUANG LAP - Ky Gc vun

Minh cing tru duge bén, nam phut. Tham thuong
nhét la chim thing X, chim né ngin mat mauy, gan madc
Vvao cuf tudt ra.

Ba chuc nam sau thing X. lam xép to, xép volga den
khong phai chuyén vira, minh ditng xép hang trong hang
cap s6 cua tinh don nd. N6 di qua, phét ban tay qua tay
minh, néi khoé chu! Minh chua kip néi [ai, n6 da di qua.

Tai tinh chiéu dai, quan chic trong tinh hau hét déu
1&n tuds hon nd, cit khim na khiim nim hét da anh lai thua
anh td1lam.

N6 di lai ché minh, ddng sau lung minh, vui vé bop
bép vai minh, noi dng nay ban hoc vdi téi, boc gioi lim,
chuyén gii toin cho t6i. Khdng ngs 6nglai la nha van.

No ctii xudng, vé than thién, vudt vudt té6¢c minh, noi
phai khong Lip nhi? Minh biét né noi lam, dich ra ta: thé
ma bay gid tao dang ngdi trén ddu may Lip nhi! Nhung
minh ching lam gi dudc, chi ngdi cudi trir.

Cu quj, téi nim tic khéong nga duge. Chot nhe dén
chim ctia n6, nghi bung me miy, may lam to nhung chim
may c6 mét mau the thi ddi may ciing ¢ ra cdi d. gi. Thé la
lai vui, ngn ngon, he he.

Bdy gid than tan ma dai, c6 méi mong chan cang di cat
nam lan bay lugt, né thi vin ngua xe dé hué. Nhung minh
khong cu nwa. Téi nay chic nga ngon. Chi hoi hoi tai
nghiép con chim né thoéi. Ty nhién nhé con vo phép phap
dang dén tudi héi xuan cia né. Ngly xua con me pay ciing
thich minh, hi hi...
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Xom bay vg

Chiéu nay moi ta tim miy bai sin khdu cho cit Nhan,
tim ma khong ra lai thay bai phong sy Xém bdy vg ciia minh.

Nhanh that, mai d6 da ngét nghét 20 nam.

Hoi mai lam Cira Viét, toa soan dong & thi xa Quang
Tri. Thing Duc (Lé DPic Duc), thing Hoan (Dinh Nhu
Hoan) t&i toan soan, néi dudi Hai Lang cé dng bay vo, lap
thanh mot xom goi la x6m bdy vg. Nghe hay, di véi chung
no lién.

Co cai xé6m bay vg that, & lang Cau Nhi, cudi huyén
Hai Lang, gidp ranh véi ddt Thira Thién, cich dudng quéc
16 khong ddy cay so. Minh qua lai diy cd trim lin ma
khong hé biét.

Anh Xuin Duc viét tidu thuyét Tugng ddng den mgt
chdn, ké mot 6ng thiy lang cua cd bay chiem lam vg... 1a
td cit xOdm nay day.

Trudng xém la 6ng Tran Chu, héi d6 dng mdi 60
tudy, nghe nha bdo dén thich 1im, ngdi ké vanh vich ca
budi chiéu.

Cai tén Xdm bdy vg 1a ¢4 tit thud dng mdi cé bay va.
Thuc suw ong co 14 v, bdy ba & xém nay, ba ba § Déng
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Ha, hai ba @ Ba Nang, mot ba di Mj, con mot ba 6m dau
da chét.

Ong ¢6 sau chgc dua con, 123 chiu. Qua la dai doi
con, tiéu doan chau.

Ong dat ba thing di tiing nha chi cdc ba vg, cudi oang
oang, n6i muy ni tui cua &... muy ni tui cua &... Cacbadéuda
gia, trong ai cang lam 10, x4 xi¢, nhung héi xua chic ngon,
it nhit cang phong nha phi don.

Minh hoi cic ¢d biét bac da ¢ nhiéu vo van vé vdi bic
a? Ong néi1 vé chd. Thing Duc not ho vin yéu bic nhu
thudng a? Ong néi yéu chd, khong yéu rang vé.

Cai x6m nay vao thoi ki cao diém lén t8i 11 ba. Minh
hoi nhiéu the sao bac du sidc ndp thué cho hét? Ong ndi
dugc chg, gip doi cang dugc. Ba thing tron mat the lugi.

Thing Duc noi bac lam sao tai vy, ké ching chau
nghe v&i. Ong cuéi he hé néi thi af tut quin ra man théi,
kho chi.

Ong ké dng & nha riéng, khong & chung vdi ba nao,
¢ nia dém, dgi con chau ngl [2 dng xdch quin di hét
nha ndy sang nha khdc, hét mot vong dén ba gig sang. Vé
udng vai chén rugu la: xdch quin di mot vong nifa, rdi
ngn dén tam gid sang mdi ra dong,

Ong ké doi khi cao hing 6ng kéu ba ba tdi man mot
e, ba nao cling no du, khong ba nao thic mac.

Thing Hoan néi nhung cic ¢6 & gan nha nhau lam sao
ma doan kétr? Ong no1 doan két chdg, ba mé kéu ca ghen
tudng, tui dé <8 mdn cho ca dém, trgn mat ra, sau khong
dam kéu ca mira.
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Ba thang chap tay vat ong, ndisu phy! Su phu!

Minh vé viét m¢t bai phong sy dai, thém mudi thém
dt, nor tieng khiap rtinh, lan ra ¢d nude. Nhiéu bio trong
nude dang lai, ti vi nghe tiéng xdch may vé quay.

Ong sd qua, sd bi cor la da thé, vi pham phap luat
cong an bat. Khong bidt co ai doa, ng hér hii tim vé thi
xd gap minh, nhir nhé khan khoan, ndi ahd anh dinh
chinh lay cho. khéng chét tui. Minh ndr ai bat cirbio chiy,
gram doc s cong an Truang I1gu Quéc 12 ban chau mj,
bac khot lo di.

Ong van khong tin. Minh gid v& goi dién, néi anh
Quac 1, trudng hop ong Tran Chu cac anh x )i thé nao?..,
Khong xuly g cd a2.. Vang cam on anh.

Nghe vy ong ming 1im.

Minh néi ddng It tinh phai khen thudng bac. Bic quin
li cd cai xdm nhiéu vy, dong con, lim chdu bao nam roi
khong cé chuyén gi xdy ra 13 rat tai. Nbiéu nha mdt vo hai
con, dung phép luat lai cai nhau danh rhau suét ngay.

Ong cudi ngugng nghiu ndi tai can chi anh, tram sy
nhd vao ... cu tui ¢d thoi.
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Paica

Hi hy khong ai biét minh da titng lam dai ca trong gidi
giang hé 8 Quing Ninh. Chuyén that nhu bia ddi véi mét
thing dén miéng vo khoai cang khong biét lai lam dai ca
mot bang giang ho khét ti€ng khu Mdng Duong.

Xua, cing vi khong biét dinh nhau ma minh chiu
nhuc voi ngudi yéu. Nam thit ba Bach Khoa ché em xinh
tusi nhit khoa sir nam thit nhat dai hoc Téng hop di chai,
tat nhién bang xe dup cta thang Tudt, ninh not ca tuin né
mdi cho mugn mot budi.

Mot thing déo bd di qua minh, ¢6 ban minh vo tinh d4
phii chin con bd nd lam roi dép. Gia xin 18i né mét ciu
chic khéng sao nhung ¢6 ban minh maéi néi chuyén khong
dé y. Thang d6 duing xe ldy dép rdi dap dan lén di ngang
minh dé cho con bd né ra ra chdi ¢6 ban minh.

Cd ban minh xin 161 ba bén lan nhung né van khéng
tha, van ra rd chui. Minh dap dan lén né dap dan lén, minh
ditng lai nd dung lai, minh ré di ddu né ré di do, tic thé.

Khi do néu minh lén tiéng ming con bd no, ndi ban
to1 da xin 131 6 réi sao ¢d ndi dai thé, 1a lap tie dinh nhau,
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ma danh nhau thi chic chin minh thua vi thing nay to con.
gau lim. Khong gi nhuc bing bi thang khic danh don trudce
mat ban gdi, minh danh ngdm hoi nudét tiéng,.

May gap anh Mj, hat dida nay hod ra la hoc ted clia anh,
chtng né lan mat tam. Thoit nhung ma thiy nhuc qui,
dém ct khang ngi duge, né Jam nhuc ngusi yéu minh ma
minh khong dém lam gi né, tdc kinh, nghi thé nao cang
phai di hoc vo.

Ha Néj chiang thiy ¢6 16 vo nao, Ha Tay nghe néi cd
mdy 16 nhung xa qud, xe ¢d khong cé di hoc lam sao.
Thiang Quéc Anh néi né cé vd, nd chém tay khong mot
phat v& déi vién gach. Minh nidn ni no, ton khong biét bao
nhiéu phd, ché dé den nd mdi chiu day cho.

Hod ra né cuang chi c6 tro chém gach va déi, da song
phi thoi, hoc duge hon tuin thi bé. Gidc mo vo vé tiéu tan.

Di bd d6i 1én khu Méng Duang, khu ndy dén bay gis
vin con nhiéu dam giang hé chuyén lam nghé bao ké
than thé phi, thing nao thing ndy den s, vim vap, khoé
bon trau.

Hé6i d6 d6i kém, nhiéu bang ding sinh ra dé cudp gidt
trdn 10t, & Quing Ninh cang nhiéu. Linh tring di dau cing
cd bay nhung cang khong dim di dém, sglam.

M6t héom minh ra quin néng rugu say, vira ra khoi
quin thi thaiy mét dém danh may thang linh trung doan te
tua. Pang c¢6 rugu, mdu yéng hang ndi lén, linh trdng
thudng bao che nhau, minh va mdy thing nita xéng vaa. Y
thé gin cdng trung doan, thua thi chay vé cing mau.
Ching dé minh di moét ct, khong biét vao thé kiéu gi ma
thing diu dang Jon hai vong, bat tinh. Tui nd vac dai ca
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b6 chay, minh va cd hor nghénh ngang di vé. Sudng lam.

Nhung sau do thi lo, thé nio ching né cang tra thy,
suot tuan khong dam di dau. Sang chi nhat nga day,
chua kip an sang thi truc ban goi ra cdng ¢6 khich. Minh
hot ay, trite ban noi khong biét, ¢6 chuc thing mat may
him ha lam.

Minh lanh ngusi. Nghi mai khong biét ra hay khong
ra. Tyl nay da tra thu thi co tron lén troi cang khong thoit.
Thor ra, mat 1a lay chung né xin tha, hai la d€ cho ching no
gian cho moét tran o1 thow Cu ra, kién quyeét khong dé
ching no du minh xa cong trung doan. Gén cdng, thé nio
cung <6 ngudi ra cfu. Minh nghién rang di ra, mit vénh
1¢én, kivénh khang y hét anh hiing ra phip trudng nhung
trong bung thi run lim.

Minh di ra, hit ham hai: gi ddy? Ty nhién ca chuc
thing phu phuc xudng dudi chan minh. Minh ding do
khéng hiéu vi sao. Thing bi minh d4, sau nay mdi biét tén
nd la Long cut - nd cut mot ngodn chin cdi, néi moi anh di
uong vai tui em chén rugu. Minh noéi ching may muén tra
thit thi choi di, diing ¢6 lita tao. Thing Long cim tay minh
nhian nho, ndi anh ¢i anh ndi thé tdi em, tyt em dén day v
ci dd than sau ctia anh, phyc anh qud, muén mai anh chén
rugu thor.

Minh tin, di theo ching no, uéng maot tran thoa thué,
nghe ching nd ninh. rugu vao ba hoa tao hoc 16 nay 1o kia,
mon phai nay mon phdi kia, toan nhing 16, mon phai sach
kiém hiép haéi vao mién Nam doc duge may cudn, hi hi.

Thé ma chung nd tin, ton lam dai ca, chinh xic 14 nan
ni minh lam dai ca. Thiang Long cut néi dai ca khong phai
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lam gi hét, dai ca chi cho ching em ndp dué danh dai ca
ma tho.

Vé sau mon biét thing Long cut khét tieng khu Mong
Duadng, cu dd clia minh vi thé ma cang khét tiéng gidi
giang hé Mong Duang, hi hi. Thé 1a miah lam dar ca bang
Pd Den, suét ba thang khong lam ¢, thinh thoing chung
né cho it thuoc 14, it tién, tudn nao cing mai di nhau, the
thoy, khong phailam gi sit.

Nhung minh biét thé nao cang ¢ lic ching né ding
minh, khi ¢4 diu ding khic manh hon thing Long cut
muén xdm khu Méng Duong. Nghe noi thing Thang Dién
¢ Ha Tu dang mudn vhay vé [am dn 8 Méng Duang, minh
sg mat an mat ngu.

Ngoai mat van vénh vénh, vin ba hoa, vin nhan d¢c
ching né nhung ki thuc lo that ruét. L& may thing Thiang
Dién bo vé thi ahidt dinh minh phai linh dn tién phong
duong ddu véi nd. Khi d6 chét nhyc la céi chic.

May thay quan ching chi dich danh vao sw 375 & Pa
Nang, minh ming hon cha chét song lai, tot di lién. Thodt
khoi Méng Duong nhe ca ngudi, hon hai chuc nam khéng
dam quay lai, bay gid mdi dim k&, he he.

Khong biét mdy dai ca dang an trén ngdi tréc c6 tam
trang nhy minh khi laro dai ca khang? Chic ¢é, hi hi.
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Niéu liéu phap

Tdi qua Gng ho anh Chau A thing anh Chiu Au sung
suong tring dém, cdm, mét, lai thém mdy anh ban tré goi
di uéng rugu & Hé6 Tay, vé nha tinh lam mgt gidc khong
viét lach gi, chgt nhan dude comment thing Thinh, nhic
dén "Niéu Liéu phdp”, né bio viét di.

Thi viét.

Vao khoing nam 1988, 1986 chi dé nha minh ¢ 24 Lé
Logr Hué, canh nha thing Thinh, sit ngay Héi Van nghé
Binh Tr1 Thién, 26 LLé Lgi.

Sadng d6 khong biét cd viée gi minh sang Haoi sdm, thiy
chi Khuyén phé chu tich hoi, ding ddi 3 hang rao.

Ong cam cii ca, ddi vio ddy, day ca thi bung vao, tréng
diéu bo kinh can ca nudc dai lam.

Tudng cha sung chan, dau chin déi ra dé bop, ai dé
chi ngita ¢6 tu hét nira ca, kha mot tiéng rit ngon lanh.

Minh tron mat hoi chd man chi rda? Cha khong néi
khong ring tu hét nira ca con lai, lai kha mét ti€ng ngon
lanh. Minh cudi hé he¢, ndi chi m e dién. Oug ndi ua cai
thang ni khong biét chi hét &, niéu liéu phap, ci nudc dang
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thuc hanh. Minh hor niéu liéu phap 1a chi, éng cuén to ndi
ngu lam, réi ném cho minh mot tip tai liéu, ndi xem di.

Minh xem qua, thdy 18i tuyén truyén tao lao, ditc Phit
noi sao, Gié su néi sao, dGng thu tudng nudc nao sang sing
uéng mot ca nudc dai ma chira duge bénh tiéu duong, ba
thi trudng thanh pho nio dé & Phip ung thu giai doan
cudi, uéng maot tram ca thi khéi u tan, thém trim ca nita thi
cac 6 di can bién mat. Toan chuyén trén trgi, minh cudi
phi, ndi ri ma chi cang tin.

Ong trgn mat noi ca thanh phd Hué udng hét minh
tao dau, khong tin may hoi anh Tudng (Hoang Phu Ngoc
Tudng), anh Diém (Nguyén Khoa Diém).

Vita [4c anh Diém xdch cdp di vao, minh hoi ngay, anh
gat dau nghiém trang, noi &, minh thite hién lau roi.

Khong dim hoi gi thém anh Diém, minh ra khoi
phong, aif nga ra khong biét sao ma dén anh Piém cang
udng nudc dai it 1au roi.

Minh xudng gic, thdy anh Vinh Nguyén wvita dai
xong, cim cdi ca dat 1én ban tha vdi hai vai r6i tu sach ca
ca. Anh néi tao uéng mdi mdt tuin ma dai tring cd ban
da ngon lanh.

Canh nha Vinh Nguyén la nha chj Ha Khanh Linh, chi
dang bung cai bo tir toilet vao, rét vao cdi céc thuy tinh,
ning cdi coc nudc ddi lén ngim nghia réi nhip ting ngum
ngon lanh. Chi néi chi méi udng c6 ba budi sdng ma céi
xoang cua chy 10 phan da d& dén sau, bay.

Rai chi néi vé cdc gido i Phat da nge hét cho mor
ngudi hay uéng nudc ddi cia chinh minh, trii qua hon hai
nghin nim éng gi 46 bén An D6 mdi ngd ra cai tit “nudc
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nguon” ma ddc Phat nhac & nhic fai nhiéu lin chinh la
nudsce da.

Minh van kbhong tin, chay lén anh Tuong. Anh da udng
xofg ¢a to, dang ngam mot mom nude dai, dau gat git, ra
hiéu ding diy dung day.

Anh dang ngim nudc ti€u ¢t dé vang chan rang.
Rang anh khong vin dé gi, nhung anh Vi (T6 Nhuin Vi)
no1 rang chic chim choc mai bén, cda 6ng khong bén, ong
can cing ¢6 chan rang. Anh Tudng ngim chan ring bang
nudc tiéu rdt Jau, mot ngay nhiéu lan la vily do dé.

Chi Da (Lam My Da) }a rdm trfi, néi nghe ai ma
udng nudc ddi viy ha troi, ong Tuong oi la dng Tudng,
vin hod di la vian hod.

Anh Tudng nhin chi Da, cdi nhin khinh thuong, néi
em thi biét cdi chi. RAi anh vé var minh an cin, néi vé thuc
hi¢n di em, to6k lam td8k 1am.

Minh vé ¢o quan k€ cho anh Vin Loi nghe, anh cudi
noi tao nong ca nra nam rdi, ong Diém 1a tao bay cho dé.

Anh kéo tay minh ndi nho nay, ngay xua tao khong
biét tai sao ma thing Nguyén Quang Ha dém nio ciing
quét 5, 6 phit. Hoa ra nd nong nudc dai ma gidu khong cho
ai biét.

Minh hoi Vin Loi anh udng thiy ring. Anh ndi mit
tao sang lén hin, con mdt dém duge ba phit, phit nao phit
nay ba xa minh sudng rém.

Minh vé néi véi vo, vg kéu 1én tdm rifa ;ma anh cing tin a.

Vira ldc anh Vi dén, anh trgn mat khoa chin mua tay
noi bén Nga dng Op gi d6 da nghién citu ra trong nudc tisu
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c6 chat gi chit g, bén Nam Tu ong Vich gi do da thi
nghi¢m thanh céng trén mot ngan ca bénh nhin chia bénh
bang nudc tidu hiéu qua nhu thé nao.

Thang Thmh (Thé Thinh) bong con sang néi éng Vi
Thang rhd uong nudc tiéu ma ong tru dugc moét ngay ba,
hon cude hop. Ci bio Dan da udng heét roi, ong Thich
tong bién tip bio Dan con udng ngay ba ca, sing tnia
chiéu tai chit khong chi udng budi sing khong dau.

Minh va vg minh tin nhu diéu d6. Sang mat chéng dai
vg dd, ndng niu cai ca nude ddi con qua nude sam.

Vg udng vao mot ngum réi nodn thée nén thio, tir d6
khiép khong nong naa.

Minh ming vg ¢6 ca nudc tiéu cang khong nudt ndi thi
lam cai gi tot.

N&i réi minh tu sach cd ca nitde tiéu cua minh. Khéon
nan téi ham trudce bia rugu nde diy bung, nudc ti€u khian
min bia rugu ciing cd nudt cho xong, néu guang cho va.

Minh uéng duge mot tuin, sing nao cing cd nudt hét
ca nudc dai khan mui bia nrgu. Sau nghi minh ¢6 bénh tat
gi dau, sao tu hanh minh khd thé nay, réi lang lé ba.

Ngé Minh héi minh may uéng nudc tiéu chua. Minh
ndi phét udng ca thang r6i tuyét lim, chi udng nia thing
thai bénh da day ty nhién hét sach, chuyén dy khoé cuc ki,
mot dém nam, sau phit.

Mait Ngo Minh sdng 1én noi ro roi, tao vé udng ngay.

Thing sau Ngé Minh dén nha ngdi thd ra, néi moi
ngud hop nudc dii hgp ci, riéng tao khong hop. Minh hoi
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sao. Anh thd hdt ra noéi chua uéng thi con dudc moét phat,
uéng rdi mot nira phit cang honglén hong xuéng,

Minh néi ciing anh néi thé nao 4y chi, ca thanh phd
uéng ai cling kén tat.

Vai ngay sau thang Thinh dua t& bdo ¢6 bai: Niéu liéu
phdp phdn khoua hoc, mét tro lia dao ¢i hdi méi & ngudi ra,

Anh DPiém néi hdi minh anh em dai qui toan nghe
nguoi ta xui bay. Anh Vinoi tuyén truyén ri tai nguy hiém
thé ndo, td1 da noi roi tiée thay anh em tri thite ca lai khong
ai canh giac.

Anh Nguyén Quang Ha cudi ha ha ha ndi téi hira céc
6ng thé ma cac 6ng cung tin. Anh Vin Lgi noéi Lap oi tao
thir tri thong minh may, chit d6i nao tao udng. Minh
cang noéi véi Ngod Minh em tréu anh chit ¢6 hoa ngu mdi
di uéng nudc dii. Ngo Minh cang cudi khe khe khe noi
tao cing lifa may chi sitc may tao ngu.

Chi anh Tuéng 13 nga ngic quay di quay lai, ndi rda a
rfa a.
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Nhat giai... giai nhat

Cd em ho minh rat xinh dep, bon con trai vin dén
nhau ai vé Ba P6n khéng gap Thu Van coi nhu chua vé
Ba Dén. Di dep lai théng minh gidi giang. Thi tiéng Anh
nhit tinh, thi dan organ nhi tinh, thi ndu in nhit huyén,
lai con doat ngodi & hau cudc thi hoa hau bién cia tinh nwa.
Thé ma nam nay 31 tudi van chua chong.

Gii qué 25, 26 tudi chua chong da bi liét vao danh sach
gai &, nd ching dy tudi vin ndi cudi nhon nhon, miac ké ai
mudn néi gi thi néi. Di minh néi thing Lip may néi con
Van cho di mét tiéng, khéo khéng né € chdng con oi.

Minh gip cdi Van, nd bio em cling mét chéng lim chd
bd, c6 diéu liy a2 May 6ng hay hay thi vg con ca réi, con
lai nhat hoét. Ainh hoi nhat sao, né néi anh nha van con
khong biét lai di hdrem,

Thi ra né cing tich cyc yéu, ba ban anh lan, khg céi
anh no ciing bi né ché nhat.

Anh thd nhit can bd van phong huyén, con dng cép,
nghe ndéi chan chu tich huyén trudc sau clng vao tay anh
ta, tinh lai hién lanh it néi, mit dep nhu thinh thidn, dai
khai vao trong phong nha ra ngoai hao hoa.
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Di xem phim, né bio phim Nga bay gid chan nhi,
anh bao cing tuy, c6 phim chin co phim khéng. No
bao con gii dé tdc ngadn tré lau, gon, tién, anh nhi. Anh
né1 cang tuy. ¢6 ¢ d¢ tdc ngdn hay, co ¢ deé toc dai
hay. N6 bdo bong da Viét Nam dao nay tiéu cyc qud
anh nhi, anh bao cang tuy, lic tiéu cuc lic khong.

Dién tiét no noéi yéu duong bay gid chin anh nhi,
anh bao cang tuy, <6 lac chin, ¢6 hic khéng. Vai ba
thang chin 6m, no ba.

Anh thi hai mét doanh nghiép tré néi tieng, mdi 32
tudt da la téng gidm ddc mot téng cong ti danh tiéng, tién
nhiéu nhu quin Nguyén, mdi 1n dén né di choi, anh lai
con Mec bong loing dd xich, thién ha lac mit.

Vio nha hang sang, n6é bao em ¢6 dng anh ho nha van
do. viet kich ban phim Dui Cdt dé, gioi 1am. Anh gar git,
noi em an mon nay khéng? No bdo téi qua em nghe mat
bai hat mé Phu Quang hay l3m. Anh git gat réi gap cho né
mon thuc in, nét em tich cyc an mon ndy di, dep da lam.
N6 néi cudn Co héi cha chiia mdira hay lim anh 3, dé em
mua ting anh mét cudn nha. Anh lai git git, ndi mén nay
phii cham vao cdi nay méi ngon.

Dién tiét né bio ba anh vira phit biéu trén ti vi hay cuc
ki, bo anh van hod cao nhi! Anh gat gat, néi em an di ch,
mai moén may chuc 33, khong an phi. Vi ba thing chin
om, nd bad.

Anh thi ba 13 mot nhac si ndi tiéng cua tinh, dep trai,
giao tiép rong, tiéu pha rong rai.

N6 n6i nhac Bettoven hay anh nhi, anh néi cang hay.
N6 noi anh 6 thich nhac Trinh khéng, anh noéi ciing thich.
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N6 ndr anh c6 mé Opera khdng, anh néi ciing mé. No bao
Ngoc Dar tai day ¢hit anh nbi, anh néi thing ay cang tai.
No bio Duong Thu hay day chit anh, anh néi thang av
cung hay. N6 néi Tran Tién bui ddy chir anh, anh néi
thang dy cang bui.

Dién tiét nd néi anh c6 guen Bdo Ninh khong, anh ndi
may thang nhac si tré¢ ching né cé quen anh thi quen, anh
quen ching né lam gi. Vai ba thing chan 6m, né bo.

Anh tht tu fa tién si ngd van, du hoc Nga vé, tién bac
khéng nhiéu nbung sich ddy nha, giao du toan gido su tién
si, ban nhiung chuyén trén trdi, tdm gnéc gia quoc té.

Hém Jau gip g& anbh ndi Nit ndi thé nay thé kia,
Madc néi thé nay thé kia, Sic ndi thé nay thé kia. N6 hoi
anh biét Marquez ndi th€ nao khéng, anh néi anh
nghién citu Tagor khéng nghién cdu Marquez. Hom sau
di nha hang, anh ndi Sic ndi thé niy thé kia, Mac noi
thé nay the kia, Nit néi thé nay thé kia. N6 néi anh biet
Kundera néi gi khéng, anh ndi anh nghién cdu Marquez
khong nghién ctu Kundera. Hém sau nt¥a di tim bién,
anh noéi Mac noi thé nay thé kia, Sdc néi thé nay thé kia,
Nit nd thé nay thé kia. N6 néi anh biét Mac Ngon néi
gi khong, anh néi anh nghién ctu Kundera khong
nghién citu Mac Ngon.

Dién tiét nd bio anh biét Duc Khaéi néi gi khang,
anh ndi anh chi nghién ciru Mac Ngon chua nghién ciu
Puc Khoi. No noéi Bie Khéi 1a bd em, ong chét [au roj,
c6 diu ma anh nghién cdu.

Toém lai cd bén anh nd bo ¢d bén. Minh nd theé may
dinh khong ldy chong 4, nd bao dao, tha kiém thing man
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man, xin n6 dua con nudi, con hon ddu gdi tay dp véi may
thing nhat hoét.

Minh cho né doc cdi chuyén cudgi Va Thanh Hoa vira
ké, nguyén vin thé nay: Troc phii kén ré cho con gdi. Théi thi
Ia lugt. Ké “truyén théng”: do thung khan déng, long vang,
ngua tig. Ké “tan thii”: complet, cavat, xe Mec... Anh nao cing
hao hoa phong nha, cao s1éu, tri tué... va thanh tao, cha thém
dé y dén “duc vong” thdp hén... Cé di nit xinh dep, thong minh
ctin troc phii bOi réi qud, vi chd biét chon anh nao bdy gio.

C6 anh tén Lat nha nghéo rét méng toi, cha cé cia na gi,
duge méi cdi cyc khoé... va to déu. Anh rat yéu cé gai nhung
khong biét lam thé nao.

Ngay kén ré, ngua xe nhu nudc, cdc chang ré khdp noi dé vé
vdi ci sinh 1€ hang hiéu, rdi van tha van hod van hoa... di cd.

Dén lupt minh, Lat xudt hién véi bo dang Adam, chi mdc
mér chiéc qudn 16t nhd goi la “che nhe”. Lit néi: Anh thich em
lam, anh chd phai vong véo ninh bg nhu bon kia. Phi! Anh 6
“nhiéu ddy” moi em xem. Ok, anh dén em vé luon!

Va tdt nhién c6 gdi theo Lat lién. Sau dé ho sinh dugc 9
dita con, sdng véi nhaw rdt hanh phic

Minh héi né o anh nhu anh Lit thi em ¢6 duyét
khéng, né cusi gat dau lia lja, ndi duyét duyét. He he...
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Chin khic buén thiu

1. Lau l[dm r6i mdi hanh phuong Nam. M6t minh que
quit di xa vira c¢é chit gi tai than. Xudng san bay khong ai
don. Mot minh khip khénh kéo va li di trong nha ddi,
buén thiu. Xuva di dau, dén cdi la cd nim biy ngudi ban
dén chio, vira xuéng ga lién kéo nhau vio nha hing ngay,
dap phd say sua. Nay thi khong con nita. Cang tai minh
khang mudn bio cho ai, vd cd bio cing khong ai dén. Ban
bé minh gid ca rdi, mét moi ¢ rdi, khong con sung sic nhu
xua ntfa. Cang bia, cing nigy, cing gdi gi nhung nd dién
ra chim chap, ué odi. Pén céi tudi phii ¢ lim mdi ngéi
dugc véi nhau, 6i busn,

2. Toi dau tién chi <6 minh, Thanh Vin, Céng Ninh
ngoi véi nhau bén via heé ddy mua. Lin dau thiy con mua
Sai Gon kéo dai hon hai tiéng. Nhing cau chuyén rdi rac,
nhat nhéo, mét moéi. Van qui nhau thdi, yéu nhau théi
nhung tudi tic da 1am cho nhiét huyét nguéi din di. May
c6 ba cip dui tran cic em chan dai phim Tuéi yén, nhiing
nu cudi v vinh yéu thuong, v& vit kinh trong, vo vit thin
tugng ctia cic em cang lam cho minh d& di phin nao tui
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than. Biét chung nd chi cor minh )i thit wiit di nhung chang
no6 cd lam cho minh vui cang qui hod 1am rés.

3. Udng ruou say, bo vé phong, nim budn. Cé tidng go
cita. A, khiach san nay cho gir vao! M& ctfa thay hai em,
ngon lanh, bung mung thim. Khéng ngd ching nd thiy
minh voi vang cui diu chao 1é phép: con chao bac! Roi voi
vang ngody dit ra di. Minh ding cudi chay nudc mat, thoi
trai tré ciia minh da chét réi, chét that réi. Hu hu.

4. X. hen minh dén mdt quan nghéo, cd ta biét tinh
minh khéag thich ngéi not sang trong. X. di mét
meczedez dén, cam tay trai minh man mé, khoc, néi: Em
chua thdy anh 4c véi a1 bao gid, sao trdi hanh anh thé
nay? Ngéi v8i nhau, uéng, nhin nhau rung rung hon hai
tigng. R6i X. di, nhin tin khong dip, goi dién khong
nhic may. U thdi, tha quén nhau di, nhd nhau thém khg,
ding khéng em?

5. Xem kich thdy thuong Thanh Léc qua. N6 cung gia
roi, kiét suc roi. Thdy nd rang ving vay trén san, cé mua
13y tiéng cudi thién ha ma thuong né qui. Minh ciing gia
r6i, kiét stc rai, giong nhau cd théi. Hu hu. Ngbi an cam
véi né. N6 ndi cdon minh uéng, minh uéng nd néi, dén
chién t6i vin minh uéng né néi, nd néi minh véng. N6
ndi d€ quén, minh ciang udng ciing dé quén. Sip hét thai
vang bdng rdi, ca hai déu biét nhung ching biét lam the
nao, hu hu.

6. Udng ca phé vdi Vinh Son. N6 bio phim Trang ndi
ddy giéng 1am ki khu lam, téan kém lim. Lim xong thi ngdi
sa cuc bdt cat mot cai thi chét. Lar phai di Phap lam lai hoa
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am, mat chitng hai ti, tién dau. Ci ngoi véi nhau nhu thé
dén trua, cd minh va ng khong ai mudn méi ai mot L bia,
Khong phai khong qui nhau, ma chin cii sy doi. C nhe
dén cuc kéo lai chian khong muon Jam gi nita. k€ ca udng
vdi nhau mot li bia. O, hay chira?

7. Nguyén Nhat Anh ltc nio cing 1a mot ngusi ban dé
chiu nhit. Céi thing van hod chu toan dén néi chua bao
gid no1 hd mot nita chu dé nguoi khac phat méch long. N6
thay minh dang budn, ben dem chuyén bong da ra néi, néi
mai khong thiay minh hudng dng, lai dem chuyén gdi ra dé
mua vui. Thiy né dang ¢d gong 1én ban cai dé tai n6 khong
hé thanh thao ma thuong nod qua. Minh an hét t6 mi
Quang qudn Po Po cua nd roi vé. Noé cdm tay minh. ndi
Lip héi nay sao vdy? Minh khéng tra 18i vi minh biét né
thira sitc trd loi ciu hoi ndy roi.

8. Minh véi Lé Hoang, Huy Duic ngdi véi mot ngudi
dep. Thuyc ra ciing khong dep lim nhung lai qud néi tiéng
vé sy dep, chi cdi miéng tuoi khong chiu duge, ct mudn
can vao moéi nd. mét phat. Ba thing tranh nhau ba hoa,
tranh nhau trd tii sy sic sdo, thong minh va df dém. Khén
nan. N6 kién nhin ngoi nghe hon hai tiéng roi chiao cic
anh réi ngoay dit di. Minh ndi véi hai thang: Tém laind la
cai gi ma tui minh phat hao hoi ton sdc thé nhi? Lé Hoang
nd1 & nhi réi cudi ha ha ba. Khéong mdy khi thay Lé Hoang
cudi to kiu nha qué nhu thé.

9. Hong Anh dua minh ra san bay, it nhidc di nhic lai:
Ra Ha Nai cdi 13 anh vao vién khim ngay nhé, khéo khéng
hoai thu thi chét. Miy ngay & Sai Gon né cham sdé¢ minh
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con qua em gai chim anh trai. Minh ngéi uéng dau cang
thiy n6 nhan tin: Anh udng it thoi nhé. Ci sdny ra lai thay
no6 nhdn tin: Tor qua anh ¢6 ngu dugc khong? Mdy dia tot
nhu the tron lai bdt phii cay cye, bit hanh. Ngoai dai a
cing tudng nd sudng lim, khong ar biét né kho tam vo
cung. Minh vao cifa sin bay, né ding nhin theo. Thiy
minh khap khiéng kéo cii va li nang triu chic n6 thudng
lim. Nhung minh khéng ngoinh lai, khong mot lin
ngodnn lai.

Chao Sai Gon nhé, lan nay vao sao budn thé.
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Chuyén ma

Nam 1989, chia tinh minh theo anh Tuéng (Hoang
Phu Ngoc Tusng) ve Quang Tri. Hoi Van nghé thi déng ¢
th1 xa Pong Ha nhung minh va anh Tuodng déu ghét &
P ang Ha, ca hai déu phin d6i viéc tinh chon Pong Ha lam
tinh Ii, bén vé th; xa Quéng Tri, xin mét day nha cip bén
cua thixa lam try s tap chi Ca Viét,

Minh xay cai nha riéng & canh tap chiludn, cho tién.

Anh Trdn Quéc Vuong di khaoe <6, ghé qua, chap tay
sau dit di di lai trudc ca tap chi, gat gu khen, néi é6ng
Tudng, ong Lap déch biét gi vé long mach ma chon cdi nha
nay hay ghé, vuong lam day. _

Anh Tudng nghe noj viy thi mimg lam, nhd anh Vuong
chon cho cai phong nghi cda anh, anh Virong chon phong
cudi day, anh néi huéng Tay Bic hgp mang dng Tusng.

Cai phong dy vita lam phong khach, vira lam phong
nghi cua anh Tudng, cd mot thing doi lin anh tit Hué ra
lam viéc va nghi lar

Thang ddu anh & phong dy khong thiy anh ndi gi, hoi
thi khen, né mac lam, méac lam.
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Mot dém, khoing gin sing anh sang nha minh g6
ctfa hoi xin nudc. Minh ndt nude ching né dé ca phich
day, anh uong hét roi &, Anh khong 061, agdi mot luc
liu, min mé cai mun rudi to dung dudi cam, miéng ldm
bam diéu gi riat khé hidu. Chgt anh néi Lip co ruou
khéng, cho minh mét chén. Minh 18i ruqu ra, hai anh

em ngoi hanh lang uong.

Anh Tudng trdm ngim nhdp rugu, hoi lau méi hoi
Lip ¢ ddy liu co thdy chi khong. Minh n6i khong. Anh
n6s minh cing rifa, nhung hai nay thi sg qua. Minh hoi
sao. Anh néi khoing hai gi8 sdng minh md mit thiy mot
anh ba doi dung sit givdng luén. Minh hai ai d6, anh
vin ddng yén. Minh bat dy thi anh dé bién mat.

Minh cut néi chac anh chiém bao, ¢6 nhang gidc
chiém bao nd kéo dar dén khi minh tinh han hoi ¢3 hon
mot @18, Anh néi minh ciing dinh ninh nfa, cd ng lai tho;,
nhung hér ndy thi la qua. Minh ra sau hdi nha di tiéy, vao
phong thi thiy ding anh bo déi d¢6 dang diing canh givang
minh. Minh hai chi rita anh? Chua héi xong cau thi anh d6
bién mit.

Minh im lang, dong vién anh Tudng mdy cau, nhung
trong bung khong tin. Hém sau anh Tudng vao Hué, minh
ra phong d6 ngu xem thé nao, ngu ci tuan chang thay gi.

Thing san anh Tudng ra, minh néi em nim ci tuin
ching thay chi. Anh Tudng ndi ciing c6 thé minh dm anh
chién tranh nhiéu qu4, thanh ra nya.

1'6i d6 udng rugu say, anh ngi ngon, minh hoi anh
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co thiy chi khong, anh nhin ring cud, ndi toan thiy
cho leo chic.

T 61 sau dung ba gi 15 siang, minh nhd chinh xac vi khi
d6 dang viét, vita nhin déng hé, dinh tit dén di ngu thi
nghe tiéng anh Tudng goi Lap oi mau lén! Minh vot sang
phang anh.

Anh Tudng ngoi chom hém gida nén pha, dén bat
sang choang. Minh hai ring, lai thiy 4. Anh noi thay, chut
nita minh cdm dugc tay anh dé.

Hai anh em pha tra ngéi udéng. Anh néi minh nga mét
gidc, ma mat thdy anh bé dor d6 diing canh giuéng. Lan ni
minh im ling v3& nhu ngd, rd1 bit thin viing ddy chép tay.
Chép duge roi cha, kéu Lap do, vira kéu xang thi anh d6
cang bién mat.

Hai anh em nhin nhau ching biét néi gi.

Rit nhi¢u dém sau anh Tudng khéng thay gi ci, c6 dén
nita nam anh Tudng ngt ngon gidc nhung anh lai budn,
anh ndi tai minh 1am nfa, anh s¢ anh di réi.

Chi Huong (Duong Thu Huong) tif Hi Noi vé nha
minh chdi, minh hér chy thich ngd nhi em hay ng phong
khach. Chi noi tao ngtt phong khich, d& vg chéng ching
may tu do, tao thi giau tudng tugng, & nha vo chdng tré
kho ngu lam.

Chi ngu phong khich dém diu khong thay gi. Dém sau
chi d4p ctra rdm rdm, md cla, chi do vdo ndi may cut sang
phong mdy dia tré con ngd. dé tao nga véi Hong.

Minh hoi chi thiy gi 22 Chi ké tao vita md mat thi thay
mat anh bo d6i ding canh givdng. Luc dau tudng thang bs
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laa nio, chuc dap mot phat cho dap cua bs né di. Khong
ngd tao chuc co chin dap thy anh dy da bien mit. Tao ra
ki€m tra lai cita ngo, khod chat, bat den séng trung, ca bon
cdi dén bit hét. Chua ngy, vita nham mit thél, md mat da
thdy anh bg dé1 ding canh givang. Tao chém day thi anh
dy la1 bién mat,

Chi Huong ngéi thii, noéi tao cung khang biét tam
trang tao thé nao nia, vifa s¢ vita thuong, hay sao a... rat
kho noi.

Hom Bio Ninh vdi thang Nguyén (Pham Xuin
Nguyén) vao chai, ching né ciing ngu lai phong d6. Minh
ké chuyén anh Tudng va chi Hudng thdy ma cho ching né
nghe. Bio Ninh cudi khec khec, néi may lai nghe mém 6ng
‘Tudng, ba Huang, may cé dang vién khong diy ha hi?!

Dém d6 uéng rugu dén bon gid sang méi ngu. Minh
qui giac dang nam thao thuc thi nghe tiéng thing Nguyén
goi. Minh ra md cia, thiy Bio Ninh va Pham Xuin
Nguyén, hai thing diing dim do, mit xanh nhu dit nhai.
Bao Ninh liu biu néi me, 6ng déch ngu phong d6 nia..
me, 6ng déch ngi phong dé nia. Minh hoi sao, thing
Nguyén noéi tui tao thay anh bo déi ding nhu may ké.

Bao Ninh gin gin, néi me, ca hai thing ciing thdy nha,
khong may lai bao b may nai lao.

Minh ngac nhién vé cling.

Té) sau Bao Ninh né1 may cat sang phong khach ngu
dé tui tao ngu diy. Minh cudi né:1 cdc dng hay nhi, tdi sang

ngd véi ma con cac dng vé ngl vai vg toi al
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Bao Ninh cuai khi khi ndi & nhi, quén quén.

Noéi cho vui chit téi d6 minh cung hai thing sang
phong khich ngti vdi Bio Ninh va Pham Xuin Nguyén cho
vui, néu c6 thay thi thiy mat lin cho biét.

Ba thing udng rucu ndi phét t3i khuya, néi di néi la
mdi chuyén vin hoc phin dnh cua anh St (Trin Dinh Stv),
vin hoc nghién ngim cua anh Tra (Lé Ngoc Tri). Minh
no6i anh S anh Tra cai nhau bat phan thang bai, tai sao
khong dé xudt van hoc'phan nghién, anh nio cing c6 phin,
khoi phai cai nhau,

Ba thing sudng cdi vin hoc phin nghién, tin nhang
tdn cudi mai, réi ngl. Vita chgp mat Bio Ninh bdng viing
day hét vang, néi me thing Lap nha! Minh ngdi day hoi
sao. Bao Ninh nghién ring gio nim dim de de: May s& tao.
Minh cuai phi, néi bo téi khdng ¢ sao phai s¢ 6ng?

Bio Ninh né1 hay thing Nguyén, ding ré thing
Nguyén. Thing Nguyén viing day ngo ngac hoi cdi gi cai
gi. Minh néi nghi ai lai nghi thang Nguyén, ctiavgné... né
cdn nhic so nita la cdi thi cia éng.

Bio Ninh ngoi ngs ngan noi 16 rang co fhéng s tao
m3, tao da ng dau. N6 con bép mot cai cuc manh nita ma.
Minh va thing Nguyén cha tin, khong thém néi lai.

Bao Ninh lai 16 rugu ra nang mot minh, aif 1dm bam
hay 12 ong b6 d6i hom qua? Khang, cii ki€u s khong
phai vudt ve, nd cé vé han thu tao 1am. Hay la mdy tay
linh cong hoa?

Thang Nguyén kéu 1én théi nga di 6ng 0! Bio Ninh
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vira chui vio man vita can nhan hay 1a vo thing Lap sang s&
tao hi hi. Ching at them noi lai, Bao Ninh nam 1m, réi ngi.

Bao Ninh ¢é rucu vao nd ngu giong y chang mor
cudc chién tranh. Gin gan, g gtt, chdop chép miéng, bat
chot dip tay ddnh chin, bat chgt gdm lén tao ban hét,
tao giét het.

Minh khéng sao ngtt duge, ¢8 nim im cho chung né
ngd. Chot thing Nguyén dap dip tay, ndi Lap Lip may
ngu chua? Minh ndéi chua, sao. No noi dang 1a co nguon s
may a. No cang bop tao mét cii cic manh. Minh néila nhi,
sa0 no khong s6 tao. Thing Nguyén ngdi day than tho ndi
tao cung khong biét nira, nhung ¢é ngudi sd tao that. Tao
da ngu dau.

Hai thang ngdi diy vita rucu vita tra cho dén sing, nghi
mai khong hiéu vi sao ma lat di mo thé nhi.

Minh ké cho vg nghe, vg minh ndi em ké cho chi Li
réi, chi ndi chicla hén ma anh Thi.

Anh Thi 13 tén chdng chi Li, hi sinh nam 1972 &
thanh ¢6 thi xa Quing Tri. Khi d6 chi Li dang & Thanh
Hod, mdi 25 tudi, chua con. Hoa binh, chi vio thi xa
Quang Tri, tim kiém cd nam khong thdy hai c6t anh Thi
dau, ¢6 ngudi nhin chi vao cong ti luong thye, chi ¢ lai
lam an ddy luén, khong ra qué nia.

Chi néi ching phai & qué khéng <o viée, chi dang la ké
todn trudng cong ti luong thuc ngoas do chg, tu dung vao
day khong thich ra nua, thdy cai cin hé & diy nguan ta dé

lai, ruét gan tu dung nong con cdo, vay tién mua cho bang
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dugc. Bao nhiéu nha ré khong mua, ¢t muoén mua cho
dugc can ho day thoi. Cé khi anh Thi xur chi.

Ngay nao chj cing nhic anh Thi, anh Thi. Hé sang
choi, cdu trudc cau sau 1a anh Thilién.

Vg minh ké chuyén ma & phong khach, chj mung 1dm,
ndi <6 khi anh Thi d6. Chi chay mai thiy moi thg cing vai
cd dém. Thay diém huyét gan giéng, dao lén chang thdy gi,
chi thay mot khau AK gi rét.

Chi buon, khdc, néi khoéng phii anh Thi, néu la anh
Thi tai sao khong hién hén cho chi thay, ¢t hién hén cho
may ngudi diu dau.

N vay nhung thinh thoidng chi lai sang héi anh Thi cé
hi¢n hon nita khong? Vg minh néi ¢6, nhung toan nghe
mdy 6ng ké ma sd ho thoi. Chj cudi néi khéng ¢6 diu, may
ong bia do, anh Thi hién lanh nghiém tdc lam.

Anh Tudng tif Hué ra, van ng & phong khich, nhiéu
thiang khong néi gi, mot hdm minh hoi anh ngt ddy, <6
thdy hién tugng ai d6 s minh khéng? Anh ngac nhién néi
rang 6ng biét? Minh ké chuyén Bao Ninh va thing Nguyén
bima s3.

Anh ngdi yén, cudi khic mot tiéng néi rnita ma minh
tudng mu Li nha bén ngita nghé mo sang s& minh. Minh
dang nghi bung my ni tim sai dia chi.

Anh ké no s& nhiéu lin ldm, vudt vuot nita, hay lim,
gidng dan ba 1am ché khong phar dan éng. Minh cudi néi

cé khi conma dé la pé dé.
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Nua nim sau Hoa Vang va Nguyén Luong Ngoc d bo
xuyén Viét ghé qua thim minh, nghi lai hai ngay. Viéc hat
ong nay di bd nhanh hon 6 t6 nhiéu chuyén vui lim, nhung
hai ong vé troi réi, tha. Hi hi.

Minh khéng ké chuyén ma cho Hoa Vang, Nguyén
Lucng Ngoc nghe, sd ching né sg.

Séng trude khi di, Hoa Vang cdm tay minh ra sau héi
nha ndi thim vé quan trong: T6i ndi 6ng, dng ding nai lai
thing Ngoc nghe chua. Thing Nguyén Luong Ngoc la mét
pé dé chinh hiéu. Minh hoi sao 6ng noéi viy. Hoa Vang néi
no6 s& soang toi cd dém. Tai da nim riéng ra roj, nd vin mod
t&i so soang.

Minh goi ra riéng Nguyén Luong Ngoc, gia hm bo
nghiém trong, néi ndy Hoa Vang ¢é s& soang ong khong?
Nguyén Luong Ngoc ngac nhién néi sao 6ng biét. Minh
néi Hoa Vang la mdt pé dé chinh hiéu. Nguyén Luong
Ngoc kéu to: Thoéi dung rdi, toi ciing nghi ma khong dim
noy, hin sG t6i cd dém.

Minh cudi, néi cho hai thing nghe chuyén anh Tuéng,
Bao Ninh, thing Nguyén bi ma s&, ca hai trgn tron mit,
xanh mit, bao ¢ lai mét dém niva, khang &, di luon.

Cudi nim d6 bdng nhién chi Li chay sang hén h& dua
cho vg chéng minh cdi nhan bac da gi rét, ndi anh Thi day
roi! Minh hoi sao. Chi ndi diy la ca nhan chi ting anh
trudc khi vao Nam. Héi d6 nghéo, chi kiém dugce cdi nhin
bac théi, khic déi bo ciu réi ting anh. V¢ minh ndi chi
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kiém dugc 8 dau. Chi nér thang Lip nha em dg, chi thiy no
cam choti, héi nd, nd bao nd thay trén co.

V@ chéng minh chay di tim thing Lip, héi né con tim
thdy cdi nhin nay ¢ dau. Thing Lip m&i bdn tudi, lic cic
chay ra diu hoi tru s& toa soan, chi tay néi ché ni ni.

O cai nui thing Lip chi 1a mét cdi 16 nhd bing déng
xu, nim sau dudng kién lita, kién héi tir nhiéu hudng bo
vio cdi 16 d6. Minh ndi ¢6 khi hai ¢t anh Thi dudi nay
cling nén.

Chi Li moi thdy cing vai rdi dao. Bo hat cét hién ra.
Chi Li oa khéc. Chj thap mét ndm huong néi c6 phai anh
Thi thi hod! Nim nhang trong tay chi chiy bing. Chi hét
18n sung sudng day roéi, chong toi day roi.

May ngudi dio phat hién cdn mét bd hai cét na. Nhin
cdi thé hai ¢6t may ngudi dao phin dodn bg hai cét con lai
phia dudi khi ning la mot linh cdng hoa. Ho ndi kha nang
hai ngudi nay vit nhau, bop ¢6 nhau, rdi chét ca hai.

Chi Li néi thai thdi ding dodn bay, ching may I3 dong
d6i anh Thi thi sao? Noi viy réi ngudi ta khong cho vao
nghia trang liét si, td1 nghiép.

Bong mat ngudi kéu lén day la hai ot con gdi. Anh nay
chia ra mot cdi kep thép khong ri va hai ba cdi cic sg, mau
hang, dungla cuc do con géi.

Chi Li rai xuéng ngdi bét, mat trang bach.

Mot ngudi dao néi @ he, hai dda ni rm nhau ra day vin

vin, tring bom chét thoi, danh ddm chi ma. Ngudi néi xua
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trai gai cing nhau mot him chién ddu la chuyén thuodng,
ding ¢6 nghi tao lao. Ngudi noi chién dau cdi chi, trai trén
gd1 dusi ma chién ddu cdi chi, chic ra nhau ra day vin vin
rd1 tring bom théi...

Chi Li ¢chdm Ién, hét mot tiéng rgn ngudi: Cam
moém di!

Chu Li dem hai c6t anh Thi ra nghia trang liét si Quing
Tri, chon cit dang hoang, cing viéng ta té, ding tram
ngay. Sau d6 chi ban nha ra Thanh Hoa khong bao gio tr
lay nita
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Hot boy

1. Khang biét trudc nam 1960 thé nio, minh con qua
nho khéng nhé, nhung tix ndam 1960 dén 1970, hot boy la
anh bd d6i. Co lé thdi loan, anh bé d6i ndi l1én nhu mau
ngudi hung, dugc xa hdi yéu qui ngudng mo.

Thoat ki thuy con gdi hé cit thdy anh b6 déi la mé, sau
biét phian biét linh bd binh, linh phong khéng, linh hai
quin v.v...

Phii cdi cdc chi khong biét phan biét quan ham quan
hiéu. Trit linh hai quan, con lai thdy linh nio cong gidng
linh nao. Ra dudng gip cic anh bd doi choc gheo, mit o
hit lén ra vé lim, nhung vita di qua Ia lip tdc tam ldy con
nit tui minh hoi réi rit rang ring, quan chi quan chi. Ca
giong mat cii xoong hai que dua la quan ch, cai giong hai
con cu ngoic nhan Ja quan chi...

Trong 56 linh tring lugn qua lugn lai thi trdn qué
thinh, linh b6 binh thip gid nhit, cao gid nhit 1a linh hai
qudn. Linh hdi quan héi nay dugce tuyén chon kha cin than,
da s6 déu cao rdo dep trai, lai cd bd quin phuc “sic s, ma
két bj ba diy, yém trang ba soc dep nhu van cong, khong
c6 cd nao khongmé.
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Chij Nghia ctia minh ¢é yéu mot anh hai quan. My chi
hing x6m ngdi tum tim nhin hai ngudi nam tay nhau di
trén dudng, mit thi ruc 1én them khat, ghen ti, mém thi néi
cha d6 hai quan [a cdi chi ma. May chij khic nghe ndi thi
hua theo, néi wdo i do.

T4t nhién linh khong quéin 13 mé nhit, vi cic anh déu
to cao dep trai, la1 ldi may bay, dan tinh vd cung ngudng
md, diing ndi cdc cd gat tré.

Minh nh¢ ¢6 anh Quang vira kham tring phi céng lap
tdc cd thi trin déu biét, ban tin x6n xao. Mdy toi trude
ngay anh di, cic chi lugn qua lugn lai trudc ngo nha anh,
d4m lung nhau, din ddy nhau, ndi mi vé di mi vé di, réi
cudi ré, ngoit dit chay ao ao qua nha anh, chi mong anh di
magt tiéng, mdi vo nha chai.

Sauy, gia dinh anh Quang héi véi chi Ha cho anh, coi
nhu ddm sin. Ca nha chi Ha sudng qui, m6 heo don nhi
trai, ddm hoi ma mé madt con heo 50 cin la chuyén xua
nay hiém.

Ma minh chay sang nha chi Ha néi ui chao nha anh chij
may hé, c6 con ré phi cdng. Ma chi Ha lam bd noi cha phi
cong phi keo chi hé, quan trong la cai ddc chj oi. Ba chj Ha
noi dung do diung do, nha tui kén ré1a kén cdi tim hén.

Chi Ha ngoai mat coi nhu khong, di ddu cang ké anh
Quang cva minh mdy nim miy nam, ting tho bai nay bai
kia, vat va mai chi ma&i duyét cho, ki thyc mdi nghe me anh
Quang dinh tiéng di sudng cudng ca ké 1én r8i, mom thi
ndi con khéng biét, ba ma dit dau con ngéi do, bung thi
thon thét sg nha anh Quang dét y.
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Sau ddm héi chi Ha cap tay anh Quang lugn khip thi
tran, khong cd ai quen thi théi, hé gap ngudi quen la chjra
cai vé ba cha néi anh Quang ldy cho em cdi nay, anh
Quang lam cho em cii kia.

Cdc chi ciang tré cung xinh nhu chi Ha ngoai mat thi
6m lung hoét ¢8 chi Ha ndi mung nha ming nha, nhdt mi
dé. Sau lung thi noéi cha, hay ho chi phi c6ng. Xe ¢¢ hong
hoc con ding lai stta dugc, mdy bay hong hoc Ja chét lién!
May chi nghe néi thi hua theo, néi i do u do.

Mé quéin nay quan kia chan, cic chi mdi dé y dén
chiic v, Ai s6ng thoi nay déu nhg nhu in cdu hit Em yéu
anh trung wy, khong yéu anh binh whi mot thang nam dong...
Luong trung uy 75 déng, thdi ma can bd vién chie chi ¢
39 déng nam hao thi 75 d6ng la mét déng luong mo udc.
S1 quan thudng mic do dai cdn bdn tui, qué minh goi la
bau, thé nén mdi cé ciu: Rdu thi rau bén bau em cang ldy.

Chi em nhin quin ham c mua mit, ching biét chic gi
ra chdc gi, ¢ tudng nhiéu sao la chic to, lam khi bi hé
diéng ngudi.

Nha chi Loan thdy anh deo quén ham ba sao dén chai,
mtiing hdm. Ngudi nha di hoi, va lién. Sau ¢4 ngust noi d6
gach viu, khong phdi gach déng. Chi hoang lén héi ring
rang. Nguai nay néi ba sao mét gach vii 1 thugng si tho;,
ba sao moét gach déng mdi la thugng uy, chi ngdi khoc sung
mat. Lan sau ¢ ¢6 ban nao sip ¢6 chdong bo doi chi déu
nhic gach var é vo nha, nhiéu sao cing é vo!

Chi Hué tiép anh chudn uy & phong khach. Ma chj di
chg vé, thiy quin ham troc 16c mot gach, ba di qua lo
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khong chao, kéo chy vao phong trong nghién raing néi nhé
ring ngu ria con, han ¢6 sao dom ma ma yéu vdéi duong,
ngu ngu!

Chi Hué néi ma té, mdt gach déng la chudn uy cuaa
ngudi ta do. Mat ba sang [én noi nia a rita a, quang cai 16
chay ra tam ldy tay anh chudn uy cudi xoe xoe, néi con téi
chai da con! Chuyén ni dit khoat phai d lai an com vdi nha
bac, khong bac gian dé.

Chi Lan Anh dep nhit xém Long Hoja, chi & gin nha
minh, khong ngay nao minh khéng thiy bo déi vao nha
chi. C6 anh thiéu td dén choi, chi ¢t ngdi hit mit ién, tra
15i nhét girng. Ba ma chi ciing ngdi trong bép khong thém
ra chio.

Chan, anh nay bé vé. Minh hoi chi Lan Anh rang chi
ché anh nd@. Chi tré moéi nd1 d6 moét sao quet quet. Minh
ndé1 mdt sao nhung ¢é hai gach ddng la thicu ta do. Chi
sting 6, dap hai tay vao md kéu to: ui chao tuilai ngu réi’

Ba ma chi Lan Anh tit bép lao ra ndi rang rang thicu ta
3 thigu td 4. Minh ndi mét gach La uy, hai gach la ta. Ma chi
thd vo tho ra, ndi man raing ma kéu nd lai ché mot gach la
mét dong ctia dé con oi.

Cuoi cting chi Lan Anh ciang cudi dugce anh thiéu ta.
Hém dam cudi ba chi cdm micro théi phu phi a 16 a lo..
thua ba con tor ming Ja gia dinh con ré co6 thanh phan co
ban, ming han na 1a con gai toi ¢4 lap trusng kién dinh,
biét ngudi linh vao sdng ra chét van ci yéu thuong, chung
thuy dgi chd.
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Moi ngudi néi va chau chau Lan Anh gioi hé gidi he,
ro1 vo fay ram ram.

2. Kip dén thai hot boy la ldi xe. P4y la nhimg nim
1975-198S, cdng te trude sau ching vai nam, thai nay déi
kinh hon, ti khi minh lén lén dén gid chua thiy thai ndo
ddi nhu thoi nay.

Giai phéng Mién Nam xong moi ngudi sudng mé
man. Anh cu De chi tich thj trin néi hoa binh théng nhit
rdi, minh vot mot phit [én chu nghia xa hdi, rda 1a khe
khe khe... Anh con néi cip trén hda roi, sap téi sé cip cho
mdi nhd mot cai ti vi, xem phim nghe hat ca ngay, nia la
khe khe khe...

Ching ai biét ti vi la cai gi, cif sudng cdi di. Anh cu De
vao Nam tham ba con, moi ngudi hoi ngoai Bic <6 ti vi
khong, anh lién cudi phat néi & he tudng chi, t1 vi chi cang
¢48. Moi ngudt hoi o ti vi mau khong, anh cudi thém phat
nia, néi & he mau chi cang cé.

Vin sung sudng tu hio, ca hit ngay ngdt nhung ma 46,
doi vang mit. Minh dang tudi ldn, téi nao cing khéng ngu
duge vi doi, ndm chiém bao toan thdy 46 3n.

Hau chién d6i kém 1a phai, nhung doi thé ndy chua yéu
14 hiu qua cia ché do bao cip, “Cdi gi ciing phdn ma phan
thi nhu cit”, lai thém ngan séng cam chg khap noi. Pham la
hang hod khong phai hang quéc doanh déu bi coi 1a hang
Jau, cdch nhau chiing vai tram cay s6 gid cd cé thé cich
nhau chirng bon, nam 1an la chuyén thudng.

Thanh ra béo nhat 1a mady anh lii xe, hé ai cdm dugc céi
xe nha nudc la coi nhu cam duge sy séng cua ca nha ré..
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Khong ké viéc bdt xén hang hod, xing ddu cia nha nudc,
chi can cho vai chuc ngudi ngdi sau thing xe tai, cha di
chung tram céy 12 bo tai vai tram bac ngon d réi.

Nhung chu yé&u canh ai xe séng nhd vao dan buon lay,
dm no cing nho ddy ma ra. Cang ngan séng cim chg thi
din budn liu va cinb ldi xe cang béo. Tha séng lau hon
chét ngay, ngudi ta ndi moét von bdn 16, thoit qua cac tram
thué, c6 khi mot von bon chuclsi, khong thém nor ngoa.

K& qua viy dé cic ban tré hiéu vi sao ldi xe thoi nay lai
trd thanh hot boy.

Thuyc ra néi i xe 1a hot boy cing khong chinh xac,
phai nd1 hot boy la canh “giac 14i” méi dung. “S3 mét la ldi
mdy bay/ S6 hai tau hod no say sudt dn/ Sé ba tau thuy
ngoai khoi/ Ca né trong bén da dov tién nong/ So bdn xe buyt
long vong/ S6 nam xe tdi vao trong ra ngodi/ Ai di yéu ldy
anh tai/ Vao trong thit cd ra ngoai bdnh bao”.

Chi c4n nhin arh sé nim thdi, dan tinh da lic mat.
"Qudn xymili viia di vita ngdm, Dép téng Lao do trang thanh
thai”. Mda hé xe dé dudng cit, con géi di choi ting tdp, l4i
xe bat dén pha, cdc cb tay che mit li€c, diu moi ndi chi ma
vo duyén ra hé, cudi cii, ngody dit cii, chay. Qua khoi
bong dén thi tim tum nhén chan nhin qua cabin ngim
trom i xe, thi thim naéi tré he tré he.

Cé c6 nao dugc ldi xe mdi ngdi cabin, bung hi hing
lam, nhung mat lam bd tinh bd nhin thing, cidi ¢ cing
ngic, tay gic cia xe. Thiy han quen thi tho ¢8 ra, kéu ndi,
di mo d6. My ban <o ngita ¢é nhin c6 diy ngudng mg, noi
sudng he sudng hé. Xe di qua thi nhéch mép cudi nhat,

NgUsi nay ndr dd mit nhu mit mo ma cang ldy duge lii xe



BUON VUIMOT THUA * 7§

ha bay, ngudi kia néi  do, ddng la may hon khén, to mém
hon dep mat.

Minh ké cho anh cu De nghe. Anh cu De cudi cdi khec,
ndt may con d6 noéi ria cho toi vé 1a tut quin ngdm ... cua
minh ¢ do. Vg anh ludm, ndi ding rdi, tui trude khi lay
anh khéng tut quan ngim nén mdi cuc ri day. Anh cu De
fai cudi cdi khec néi dung la khong cii nhau duge voi miy
ba...mém trau.

Trudc nha c6 con Na bang tudi minh, xinh, thich minh
lim, minh ciing thich né. Minh ng6i ngach cira nhin sang,
nod ngdi cra s6 ngd lai. Cif ngdi ca ngay ngim nhau khong
biét chin. Thinh thodng gap nhau diu ngs, lam nhu vé
tinh cham nhau ¢ii, suéng ram ran, bung nghi sao ré minh
cling cudi con nay lam vg.

Ching ngd c6 anh lai xe tén Hod, ngudi Quang Thanh
tam dirge con Na, thing nay qua nha ném xuéng bao gao,
thidng sau qua nha ném xudng bao gao. Chua diy chuc bao,
con Na da la vg anh Ho4 roi.

Anh cu De hop thanh nién thi trdn, néi cic déng chi
thanh nién thai ddi méi ma lac hiu qud, ki sut bdc si khong
mé lai di mé mdy thing lai xe. Tyi né rap khap Dong vong
Tay réi vé rap cac d6ng chi d6. Vinh duy cdi gi ma di cudi
mdy thing xe tai.

Con Na ltic nay da cé chong xe tdi, mit vénh vénh,
bung lim lum, ditng 1én néi bdo cdo déng chi cha tich,
ching t6i cudi chdng chid khong cudi vinh dy. Anh cu De
tit, ding tro.

Anh cu De néi gi mac ké, hé ¢6 chiéc xe tai nao ré vao

181 xdm 13 ¢i xdm nhdn nhac hoéi nhau ai nta ai riva, vo nha
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ai ria vé nha ai rita. Nha ai khéng biét nhung chic chan
nha d6 co con gai dep.

Con gii trong x6m lam gi thi lam, khong thé khéong di
qua ngo nha co xe tai d& modt lin, mat hat lén ra cdi diéu
khong thém nhin vao, mat thi li€c xéo vao nha, thay ¢ con
gdi dang ti toe vai anh lai xe thi mim mai bip mot cai nhu
cdi ram, ndi cha, bau Jam dé ma vénh!

Canh 1ai xe vio quin dugc coi la din thugng Juy,
dugc trong vong han cd lanh dao huyén. Minh hay ngéi
gudn vg anh cu Pe. HE xe vita trd t84, bat ké la quen, ldi xe
chua kip tat mdy vg anh cu De lién te tdi chay ra cudi cai
xoet kéu ui chao 61 di mad ma lau nita.

Miy ¢6 phuc vu cing chay ra virta ddm vita vuét bit
dén anh do bat dén anh do, ghét chi ghét la. Rai thau nira
mat, réi ban gh& chui, vita ndi vita liéc vita cudn tiu ta tiu tit.
L1 xe ngdi gac ca hai chdn 1én ban, rat diéu thudc Jet thd
thd, bing ngon tay cdi tdch néi cho may chai chi o, vg anh
cu De rdirit da da da!

C6 hom anh cu Pe ngdi udng véi minh, thiy thé ngua
mat, ndi thdi budi déi thay, cha tich thi trin chua khi mo
v6 quin dugc trong vong nhu nita, din toan né trong may
thing bu6n lau. Vg cu De ludm cii, noi anh ni néi hay, dan
né trong tién bac, ai ngu né trong 16 mom.

Chi Lé lay chéng lai xe, dugc mot con thi phédt hién ra
anh da c6 vg & Da Ning, chay vao Da Nang thi chi vg Da
Nang phat hién ra anh chéng ¢d v 8 Thanh Hod. Hai ba
chay ra Thanh Hoa thi chi vg Thanh Hod phét hién anh da
c6 vg Ha Tinh. Ca ba ba chay vao Ha Tinh, hgp tic véi chi
vg Ha Tinh cdu xé cbii mang anh. Anh trgn mat quat tui
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ria do, lay thildy khong thi théi. Ca bon ba the luai rut ¢,
con co6n ai vé nha ndy.

Nam 1980 minh tét nghiép Bach Khoa, chudn bi di bo
d61, ma minh lam mam com mai ba con liag giéng. Anh cu
De cang t&i. Ma minh néi cu De ¢6 ba dia con gai, khong
phan cho thing Lip mét con. Cu Pe néi cho ldy li xe ca
roi chi.

Ma minh tron mat kéu va chao, rang tai ria, con gai
toan 14y ldi xe. Cu De cudi, ndi & he, ¢6 chi chi. Minh thich
thang ldi xe mo thi mai né vé nha an com, réi gui con gdi di
nh¢ chd no choé kia. N6 dé con gdi minh, minh dé ¢6 no
bat cuoi, rifa 1a xong thai.

Ca mam rugu git gl, ndi ua chiu chau, cu De gio1 gioi.
Anh cu De ndj, tui man cht tich thi trin ndm nam mua
duge ding cai givdng hop. Ba thang con ré xdy cho tui ca
cai nha 4y, thiét do, ditng néi tui tham 6. Moi ngudi ndi
phai phai.

Cu De néi tui hoc tap nhiéu cha truong, chwa thay chi
truong mo ding dan nht cha truong v tui. Dan minh bay
gid, con trai cho hoc lii xe, con gai cho lay ldi xe, rifa la khe

khe khe.
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Anh cu Ca

Heé vira r6i vé qué, gap anh Ca. Aah gia yéu hom hem,
ndt rugu, sudt ngay say bét nhe, di duing liéu xiéy, lic nao
cing nhu sip nga. A3 biét anh mot thoi duge coi la anh
hing cia thi trin, [a nguai bit dugc phi cong Mi diu tién
ctua huyén.

Chién tranh qua ldu rdi, ching ai nh& dén anh nda,
chirng bén, nam chuc tudi, anh bit ddu nat rugu.

Anh ching lam gi ngoai viéc di liém xdc. Trong vung,
hé co ai chét la goi anh cu C4, chua khi nao anh tit chdi, ké
ca luc nda dém, phai di xa nam mudi ciy s anh cung
khong ti. I _

Ngudi chét ¢ do loai, ngusi khoé manh, sach sé
khong noi lam gi; ngudi ban thiu, bénh tat, lai bénh
truyén nhiém ma chét thi dén ruot cat cang ching ai dam
moé tay vao.

Anh Ci ok hét.

Anh ngim rugu phun toet cai ndi maét cay, lai ngam
rugu phun toet cai néi mét cau. Cd nhu anh dang noi vai
ngudi song chir khong phai ngusi chét.
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Hom chi Qui minh chét anh ciing t&i liém. Khi d6 anh
Huy dang [im cdu Thing Long, khong vé kip. Minh con
trai ngdi ngoai, khong cho vao nhung nghe anh néi du ca.

Anh néi con ni mat den nhung ngusi ngom trang gém
hé, ré1 phun rugu céi toet. Anh n6i mai 28 tudi chét toi he,
khong biét thang Huy [am dugc chi khong ma chét toi he .

Ma minh khéc hét 1én mi nét cai chi rda Ca i la Ca.

Anh phun rugu cdi toet néi my hay, tui noi thiét d6,
mdy con bu to hay chét non, toi lim.

Vao lic tang téc anh Jai néi bay ba nhiéu nguc tire
13am, c6 ngudi con doa dinh, nhung dung sy khong thé
khéng méi anh.

Anh lam cin thén, sach sé, tién c6ng chang dang bao
nhiéw.

Thyc ra ngdm rugu phun viy, dén khi xong viéc da
say nhti, ai nhét vao tui anh bao nhiéu anh cing ching
them dé'y.

Tat nhién khi say 1 chin nam dd chén chiéu vira di vita
hat, vip nga dau 1a nim dé ngu cho téi sdng, nhiéu khi con
c4 di tim toit ma hoi.

Mot diéu la, khip thi trin anh khéng sd ai, chi sg con.

V¢ anh chét som, anh séng v8i ba ¢c6 con gii va thing
Minh, con trai ci. Con gdi anh khong s, anh chi sg mai
thing Minh.

Anh di suét ngay, chidu t8i mdi ngit ngudng vé nha,
lat cai nap soong com lén, néu khong c6 thang Minh, bat
k& com con it hay nhi€u, anh déu dip manh cdi nip, tron
mit hét d. ma, bay dé com cho bo bay ri da!
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Anh vifa in vifa chif, ndi cong tao gido dudng sinh
thanh ma d&€n do1 com tui bay con tiéc. Tao chét cos tht tui
bay c6 bdc ctit ma an khong.

Nbwng khi thang Minh buéc vao, nghiém giong héi ch
rda bo, ldp tuc ong im ngay, cudi cdi xoet ndi c6 chi md
con. Roi dng ngudc mat nhin miy cbé con géi ngot ngao
ring tui bay phan cho bo nhiéu ri, difa m6 ngoan hai cho
bo trii 6t.

D4am tang me Tiéu Hoa, nghé si kich doan kich Binh
Tri Thién, & sit nha 6ng. Liém xong 6ng con & laj, lang
xang lam cai nay lam cdi no suct dém.

Tiéu Hoa thi ngéi khoc viti, ching biét ong lam gi, sing
mai chi gui 6ng tién cong liém. Ong tron mat hoi mi tra tau
tiing ni tién a. Vita dut 151 thi thing Minh vao héi chi rita
bo. Ong cudi cii xoet dua tién cho Tiéu Hoa, néi Hoa o,
dugng ndi rnita chgd dugng khdng liy mé con.

Bit ki ai dung su la 6ng chii, khoa chin mia tay giong
anh hiing hao han, nhung hé gip thing Minh la 6ng nhiin nhu
con chi chi, khi say mém y chang thing con nit ba bén tuéi.

Ba ngay md ctta ma chj Qui, ma minh dua goi x4i thit
cho minh néi dua sang cho anh cu C4. Ba con dan thém
nhd& dua tin tay anh, khong anh dén nha chiti cha minh d6.

Minh sang, khong cé anh, ngéi dgi. Thing Minh ngdi
ti€p minh mat lat thi anh vé, chan nam da chan chiéu.

Thing Minh trirng mit, ndi bo uéng mod vé say réu.
Ong dya vach len 1én nhin thing Minh, len 1én di vio, lap
cap ndi khong khong... bo méi udng co... ham hai chén
thoi con.
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Thing Minh rut cdi roi may chi mat éng, noi vo
phin nim xudng!

Minh ngac nhién qud tréi.

Anhlen lén leo lén phin ndm sap, cdi mong chéng cao,
s¢ hai néi bo mdéi udng cé hai chén thoi con.

Thing Minh quit cii roi cuc manh xuéng phan, néi bo
hda tui ring.

Anh gidt minh ddnh thot, néi bo méi udng hai chén
théi ma, tha cho bo di con.

Thing Minh d\ du cii roi, néi bo ng may roi réi. C)ng
noi 14 roi con, thing Minh hét ring lai 14, ong lip cip noi
ngay 20, 20..., thing Minh hét tui khong diia véi bo mé
nghe. ()ng méu mao ndéi ba chuc roir réi, nhung bita ni cho
bo nd con oi.

Thing Minh néi nia la ca thay 33 roi nghe chua. Anh
ndéi U, 33 roi..., bo nhd réi con. Thing Minh quit v6 an
cam, 6ng len 1én di vao bép.

Thing Minh dit cdi roi lén vich nhdy mit véi minh
cudi, néi doa cho 6ng sg chit 6ng hu lam.

Chuyén nay minh ké i trdm ldn, ai cang cuoi nhung
chdng ¢ ai tin.

Hom anh Ca téi tham ba minh 6m, ba minh néi nghe
thang Lip ndi may bi thing Minh doa dénh a?

Anh néi mo ¢o ciy, tai con day né lau ngay quén, chir
né day lai cho nh& théi, ¢ chi.
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Anb cu Luit

Miy nam trudc xem bong da, thay cii thang
Stoichcov, d6i tuyén Bungari, ra san bao gid minh cong
phdn khéai. Ching phii nd dé hay, c6 ca sut phat thin sdu
ma vi nd 1a thing cha hay cii, ¢6 |é né 1a cdu thu hay cii
nhdt thé gidi tic ciu.

Hé trong tai théi phat doi nd 1a né caj, bit ke ding sai.
Biét la trong tai khong thém ndi lai, khong bao gi thay doi
quyét dinh, thé ma vin aif cai. Hay thé.

Thdy nd la y nhu nhd anh cu Luat Jing Dong, din lang
van goi anh la Péng ki cdi. Hay cdi cu Ludt, hay ddp cu
Hinh, ddnh rdm théi inh la anh cu Khd... Chuyén Cu Hinh
cu Kha roi ké hét. By gia ké chuyén DongKi ¢ai trudce da.

Anh cu Luat héi d6 chimg 35 tudi, vg con dang hoang,
mot déng bdn, nam dura con, Jam 3n vit va }im nhung lang
x6m ¢6 chuyén cii nhau la khong bao gids ving mat.

Pang lam, ¢6 ai d6 néi ngusi no ngudi kia mdt tran,
mit tién, chay nha, vg bo... anh chi ding lai thd ra mot
tiéng, ndi toi heé rdi tiép tuc lam, nhung cé chuyén cai nhau
(a anh vat d6 bo chay tdi d6 lién.

Anh ding chéng nanh giita hai ngusi dang cai nhau,
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mit hit sang ngudi nay lar hat sang ngudi kia. Ngudoi nay
noi trai tai, anh chi tay néi sai; ngudi kia néi trdi tai, anh chi
tay n6i trat. Cit sa1 trt, sar trt nhu thé... khong biét chan.

Haiu hét ngudi lang biét tinh anh, khong ai théem dai
co, anh khéng hé tu &i, oif ddng chéng nanh nghe cii nhau
rét cham chd, mit hit sang ngudi nay lai hat sang ngudi kia,
vo cing nghiém trong, lai sai trat sai trat.

Nhung cing co6 ngudi nghe anh ndéi thi tic quat mi
cdm cha mém di, ai ndi chi mi. Anh binh than chi tay cudi,
noi sai. Ngudi kia nor sai ding chi ké tao, cit cha mi di.
Anh vin binh than cudi, chi tay néi trat.

bi lam vé, di qua loa phéong thanh, team bwa nhu
mot anh déu diing lai ngita mat nghe dai néi. Nghe ai do
ndi trdi tai anh hét lén sai sai! Anh giai thich abe cho dai.
bai chuyén sang chuong trinh ca nhac, anh tic néi d.
ma tau dang néi raing mi hét!

Moi ngudi n6i minh noi dai khéng nghe ma. Anh cai
ring dai noi minh nghe?

Dang dn com vdi vg, nghe dai néi ciu gi trai tai la anh
bo bat chay ra cot loa phong thanh, 6m cét nglta ¢4 cai v6i
dai am am.

Di xem phim, héi nay chi phim bai théi, anh cang cii
nhau vdi phim mdi tai. Anh diung chéng nanh hit mat
cham chd nghe, cd ndi trds tai la anh nhay 1én sit man hinh
cdj lién.

Moi ngudi ndi phim mi, ngudi ta khong nghe anh néi
md. Anh cai rang ho néi vor nhau ai cing nghe ca?

Minb nhd c¢6 phim gi d6 ké ¢d ciu hoc sinh giap dd
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mot ngusi bi tai nan, di hoc mubn, <6 gido khong biét phé
binh ciu bé. Thé la anh nhay x3 1én man hinh vung chan
mua tay néi é & trat trat! Co gido ma rda a! Sai sai, sai
tring mat ra vdi nghe. Moi ngudi cudi, anh quay lai quat
cudl con cu tao 4, noi sai tau cai ché.

Phim Viét Nam cai nhau con dé, phim nudc ngoai
nhiéu khi thuyét minh nhanh qud anh nghe khong thang,
mat may cang thing vo cing, miéag ldu biu nd noi cai
tiéng citt é chi minh nghe khong ra, tic méi gém cho.

Cé hém anh nhdy x8 vao budng chiéuy, chi mit thuyét
minh noéi é é ndt lai tui nghe, ndi lai tui nghe.

Xem phim Lién X6, hinh nhu 13 phim Mdi tinh qua
nhung biic thy, nghe mot hong quin Lién X6 cai nhau véi
linh Pic, anh nghe khong thang, lodng thodng nghe hong
quan Lién X6 ndi ngudi linh khong nén hi sinh ngn xudn
nhu vy, anh nhiy mét phét 1én man hinh néi sai sai, ngu
ngu. Ngudi linh khéng hi sinh thi lam ngudi linh lam cai
chi. Ngu chi ngu tan bao.

Moi ngudi néi Lién X6 néi dé, quan minh nédi do,
khong phai quin hin mo. Anh tén to quay lai néi khong
phai phat xit Duic néi 42 Moi ngudi néi khéng, anh néi ua
chau chidu Lién X6 ring noi nfa heé.

Lan sau dé chic an, anh hoéi moi ngusi cii ngudi vira
noi ciu ngu ngu kia la quin minh hay quin hin. Moi ngusi
no6i quan hin [a anh nhéay lén cir nhau ngay. Po6i khi anh
con 1ot dép ném vao mat ngudt ta nida.

Anh cu Luit mé kich nhit, ¢é Jé vi kich hay cai nhau.

Ho6i d6 cac doan van cong khong vé t6i lang, thanh nién ty
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dung lay kich, quanh di quin lai cing chi Néi g16 véi Long
dan, thé ma dan chiing xem mé man.

Rit nhiéu ldn anh cu Luat nhdy 1én sian khidu ndi sai sai,
trit trit. Mol ngudi héi ha dua anh xuéng. Anh vira di vira
ngodnh lay ndi sai sai, ndi rnifa ma néi duge a.

T, anh khong xem nia, bo vé. Di dugec mot doan lai
nghe ai d6 ndi trdi tai, anh hing hé quay lai lién, mac ai can
thi cin, anh nhiy [én sin kh&u, néi ba con c yén tim, tui
néi véi thing ngu ni mot cau xong 13 tui xudng ngay.

Sing mai di cay, gip cdi ngudi dong kich téi qua ndi
cdu ngu ngu, anh thi cay chay tdi lidn. Ngudi nay néi d6 1a
nhan vit ndéi chyd tui ndi 3. Anh chi miat ndi mi ndéi, tao
nghe rd rang!

Minh k¢ cho nhiéu ngusi chuyén nay, ching ai tin. Ho
hoi tai sao lai ¢6 ngudi nham [an vo ly theé duge. Minh tit.
Chuyén nay phii di héi anh Tran Dinh St xem sao, hi hi.
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Anh cu Dé6

Nhiing nam 1965 - 1975 nha minh so tan & lang Déng,
cach thi trin Ba Dén ¢6 chuc cay. Nhg rit nhiéu chuyén
lang Dong, nhung nhd nhit anh cu Do.

Anh cu D6 lun, den, xdu. Song vadi me gia, sau me
chét anh 3 mdt minh. Nha nghéo qua, 24, 25 tuai rdi di
hoi ¢6 nao cang by che.

Anh con liét si, lai con mét, khoi di bo déi. Con trai
trong lang ai lon déu di bo doi hét, con lai dim ba anh tudi
nhu anh thoi, chi c6 anh la chua vg.

Me anh khoc lén khéc xuéng, anh van ching quan
tim dén chuyén vg con. Cho dén khi me anh chét anh
van doc than.

Mianh hoi anh sao anh khong 1dy vg. Anh néi tao dé viy
dé dan ba nd them.

Anh nogm cd cyc tai, ¢dm nom dp nhoay nhody, hé
dirng lai mo 1a y nhu co mét con i to. Nghe tiéng dong
thinh nom, anh bi€t chic ¢4 nhé hay to, cd ngon hay d& dé
diing lai bat hay khong. Chang bu cho minh, ip tp mo mo,
tém lai chivai con ca diéc, ca ro.
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A0t lan Gp nom, bao gid xdu ca cia anh cing dai nhat,
day nhiing con c¢d ngon, dat tién.

Minh dan thi trin lén, th4y thé thi thich lim, bim theo
anh suét ngay.

Anh chilam hai viéc: di dap laa thué vi nom cd bin
lay tién.

Ci mua lda 13 anh di dap laa cho cac gia dinh ¢6 chdng
con di bo doi, mot dém dap lna dugce trd vai lon gao. Thé
cang da séng, lai dugc tiéng gidp 43 gia dinh bd doi.

Anh khong doan déi. Hér nay ai khéng doan déi bi co
nhu thanh nién chim tién, con gii vi thé bung thi ché
nghéo nhung miéng lai c6 ¢d ché anh cham tién.

Hoi nay ai bj ché chim tién thi st rudt [am, phin ddu
nhu dién, anh tinh b, khong guan tam.

Hoi hop cudc nao anh cing dén nhung chi ddng sau
nghe. Thanh nién lang tranh nhau [én néi toan tir sdo rdng
- ly tudng, hoai bao, tién tién, thi dua, quyét tim, cam thi,
phin ddu v.v... Anh cudr hic, ¢ he mét tiéng ro to réi phii
dit quan ra vé.

Hém sau hop anh lai den, lai déng sau, lai nghe ly
tuong, hoai bao, tién tién, thi dua, quyét tdm, cam thi,
phin dau v.v... Anh lai cusi hic, € he mot tiéng rd to, phui
dit quinra vé.

Luodn luén nhu thé.

Anh Cu gap minh néi Lip ngoan, hoc gioi, chdu ngoan
Bdc Ho, diing quan hé vai thanh nién cham tién.

Minh da da nhung van choi vé1 anh cu D6 nhu thudng.
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bém nao cling viy, con trai I6n chit trong lang déu
& dat tam biy luon, cdu cia cim. Dat diu hém, ba bén
g10 sang thi di tham.

Mét dém minh di thim tam luon, hom dé dugc
nhiéu, hon chuc con, ming ldm hi hing xach oi vé thi
gap anh cu D6 di tit nha chi Th. ra. Minh héi anh di
ddu, anh néi khong.

Minh thiy anh mac cdi 40 bo doi dai gin dén géi (anh
lin ma). Nghi nghi, minh kéo vat 30 anh lén hod ra anh
khéng mic quin. Minh ngac nhién no1 sao vao nha ngusi
ta lai khong mic quan, anh cuoi phi mat tiéng réi bo di.

Nha chi Th. mét me mét con, chéng di cong tic xa,
thang cu con chi maéi han bén tudi. Minh nghi lim.

Minh [én theo anh cu Dé.

Anh lai vao nha chi H. Chi H. chdng vira chét bom

nam ngoai. Chi vin say sua sinh hoat doan, bién dau
thuang thanh hanh d¢ng cdch mang, hang hii phat biéu li
tuong, hoai bao, tién tién, thi dua, quyét tam, cim thy,
phin diuvv... Ba con lang x6m khen ldm, van néi véi
con gai con diu: d6, sang nha con H. ma coi.

Minh vao sau hoi nha chj H. T6i qud khong thdy gi, chi
nghe chi kéu hét nhu meo kéu.

Minh chan anh cu D6 & ¢dng nha chi H. ndi em biét
réi nha. Anh tim ¢d 40 minh néi may noi tao gist.

Vé say, lan nao di nom anh vifa nom sudt cda anh, vita
nom sudt cda minh. Ma minh toan khen thing Lip dao nay
ném ca gio1. Hi hi.
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Lang Dong cé ching bon, nam tram ndc nha, hon mét
tram noc la nha hoac 1 chdng dr cong tdc xa hoic chong
chét bom cheét bénh. Khong bi¢t anh cu Do chui vao bao
nhiéu nha trong so trim ndc nha dy, chi biét sudt cude
chién tranh 1965-1975, 161 nao cit dén ba, bon gid sing
anh lai mac cai do bo doi dai dén diu géi, khong thém mac
quan, di hét nha nay dé€n nha kia, nam g0 sang thi vé.

Minh hoi sao anh khong mac quan. Anh néi mic min
chi, ¢é1 vo et ra mét.

Hoa binh, anh cu D6 hon ba chuc tuéi van chua va.

Mot hom lang t6 chie tuyén duong céc mre cac chij la
vg con bo d¢i chung thuy dam dang. Cic me cic chj sdp
hang dai nhian phin thudng, nhan gidy khen, mit ai ndy
hdén ho.

Anh cu Bé ciong dén, ditng sau cing, nghe chi H. dai
dién phat biéu Ii tudng, hoai bao, tién tién, thi dua, quyét
tim, cam thy, phdn ddu. v.v... Anh cu D cudi hic, é he

mot tiéng rd to réi phui dit quin ra vé.
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Anh Thu

M6t hom vao blog doc cdi comment cia thaing Nam,
thiy cdm ddng qui, mai dé da gin ba chyc nim.

Thing Nam cung trung doan, cing sinh hoat trong déi
vin nghé trung doan véi minh, né viét nhac kha hay, khong
hiéu sao bay gi bd nhac di lam béo.

Thing Nam néi Lip ¢é nhé thu trudng Thu khong,
viét vé ong dy di. Troi dat, ai ch anh Thu dén chét minh
khdng quén.

Anh Thu & ban tham mu, dai uy tham muu phé trung
doan, minh la trung vy ki thuat vién bén ban ki thudt, anh
em ching mdy lién quan, it khi chuyén tro vdi nhau. Chi
nhd méi lan gap, anh hing giong mot cai, ndi Lap 3, r6i di,
mait khi nao cing ngudc ngudc lén tro.

Anh luén mic bo quin phuc bac phéch, giu quin treo
quad mat cd vai xang ti, di doi dép cao su, mat ngudc ngudc
nhu 6 céi gi trén troi hay 1im, khong nhin khong duge.

Cu di kiéu ngudc ngudc thé ma khéng hiéu sao anh
nhit dugc cua roi 1dm thé, 1R lan cd thdy, it thi mét chi
vang, nhiéu thi 400 ngan (bing 400 triéu bay gi¥). Anh ndi
tiéng khip su doan vé thanh tich dugce cda roi trd lai.
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Thing Bé cd lé mé té lén phong truyén thong su
doan ti man céHng s6 caa rar anh Thu nhat dugc tra lai,
né hodc 1am dudgc hai nha ldn, hodc mua dugce hai 6 t6
hoic choi dugc hai tram em.

Thing Bé cd1é mé té tring tréo dep trai, di difng thong
dong, nds ning nho nhe, hé md mém la ong gia tao the
nay, ong gia tao thé kia. N6 nai ong gia gin tao vao quin
déi ren luyén cho cing cip théi, khdng phii di quan dich
nhu chiing may. Ra quin phit la tao lam phé gidm d6c nha
may dién lién.

M6t hom khéng nhd hop hanh <di gi, trung doan chiéu
dai méi si quan mdt bit bun bo g16 heo, déi van nghé méi
ngudi ciang duge maot bat. Minh bé bat bin bo t6i ban
thing Bé c& 1é mé té ndi dua: tao dugce hai bat, mot bat si
quan, mt bat van nghé he he.

An xong, minh dang diing tin phét vdi miy em vin
nghé xinh dep thi anh Hio trung doan trudng viy vy tay
ndi Lap Lap lai day. Tudng anh Hao goi dén néi chuyén
chai vui, minh long xang chay dén, cudi cudi. Anh Hio
trgn mat néi dong chi Lip ding nghiém, minh tii mit rip
chan dung cing ngic. Anh Hao chi tay vao mit minh néi
miéng an Ja miéng xdu, dong chi la si quan in udng thé
xau hé 1am, néi xong thi hdm him bo di. Minh ding tra
chét gidc.

Thi ra khong biét thang nao tau voi anh Hao minh
in hai bat. Mam minh ngdi c6 thing Bé ¢ 1& mé té va
bon ngusi nita, ching biét nghi a1. Thing Bé c& 1& mé té
noéi thing cha Hao tdm, nd in cdp xang dau trung doan
ca tdn khéng ai ndi gi, ngudi ta an thém c¢o bit biun ma
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lam nhuc ngudi ta. Minh ndi tao an hai bat khi ndo. No
noi gid st may an hai bat thi sao nao, tiéu chuin may
dugc hudng ma.

Minh thiy nhuc qua, khong biét tim su vdi ai, mua
mdt bi dong ruon, ra bay ¢d sau doarh tra ngéi uéng mot
minh, vifa uéng vira khoc.

Anh Thu ra né1 anh Hio biét ching né ndi bay réi,
anh mudn xin 16i em nhung sg em dang gidn nén nhg anh
ra xin 16i. Minh néi anh ¢6 néi em dau ma xin 16i, anh néi
thoi ditng gidn nita m3, vao udng rugu vdi anh.

Minh ngéi udng rugu véi anh Thu, anh néi Pong néi
Tay khong hé nhic chuyén vg con, minh hoi tham, anh noéi
nha minh cuwc ldm, théi quén di ndr chuyén khéc cho vui.

Anh néi Lap giéi tho, lam giap anh bai, anh gui vé
dong vién vg con. Minh lam mot bai dai, anh mirng lim
chép lai giti vg ngay, thiang sau néi vg con anh doc tho
cam déng [dm, doc di doc 1ai thuodc long. T d6 anh em
thin nhau.

Sau mdi biét anh mét va hai con, mot me gia dau 6m
luén luon. Anh toan mic d6 ci vi bao nhiéu quin trang
md&i phdt anh déu ban ldy tién gui vé cho vg. Thing Bé
cd lé mé té ndi lan nao ong Thu dugce caa roi tra lai,
ngudi ta déu hiu ta, ché khong ldy, ngu.

M6t hém minh vira tim xong vao, thing Bé c&1é mé té
néi sang ma chia budn vé1 6ng Thu ban may kia. Minh héi
sao, n6 bao mdt tién, SO0 dong chit khéng it.

Minh chay sang phong anh. Ba bén ngudi dang ding
ngdi nghe anh ké chuyén. Anh néi anh tiet kiém ca qui
dugc S00 déng, bo tdi sau di b ra buun dién giti vé cho v,
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gip ngudi bi tai nan, anh bé nguidi ta lén xe di cap cdu xong
thi cdi bop tii san cing mat.

Thing Bé co1é mé té ndr dd, ngu chua, trdi cho thi cheé
khong lay, trai ghét trai doi lai da.

Dém do anh ngdi dm bi ddéng regu ra bii ca sau doanh
trai ngéi udng rugu. Anh nong rugu kém, chi han chén da
say, bdy gid c ngdi tu ti ti, s¢ lam. Minh ra ngoi van anh,
noi anh an & hién lanh sao réi troi cang thuong. Anh xua
tay, noi thoi thoi Lip dirng noi nita rdi nén théc non thio.

Twr d6 anh nhu ngusi mat hén, van an, van thé duc, van
trdng rau, vian giao ban nhung trong anh khong con sinh
khi, néi cudi guong gao. Thing Bé cd 1& mé té néi vg dng
Thu viét thu nguyén van thé nay ba con nghe nha: Néu
anh khéng gui tién vé thi gti vé ba cdi hom cho me con em,
he he sao ¢6 ngudi khé dén thé nhay.

T6i thd bay minh tryc & chi huy s&, nga dém nga ga
ngu git, bong cé kéng bdo dong, réi coi ndi lién héi ki tran
bén phuong tim hudng, giit minh choang tinh ching biét
chuyén gi. Nia gis sau thi thiy bon cinh vé ap giai anh
Thu divao. '

Hoa ra anh Thu an cip cdi ti vi Neptuyn cta trung
doan, bi bat khi anh chua vé t6i phé. Sing sau ngudi ta gai
anh di diu mit. Chuyyén hi hitu xua nay chua tiing ¢é, ci
trung doan sudt thing ban tin, tuyét khéng ai ghét anh, chi
ngdi chép miéng thuong anh thoi.

Cing thidng do thang Bé c&1é mé té ra quin, nd néi
né & gan nha anh Thu khong ddy hai cdy s6. Anh Pong
trudng ban ki thudt noi thoi anh em ai ¢6 nhiéu gop ndy
gui vé vo thang Thu kéo t0i. Ai cang gop, minh ¢ nhuin
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but hai bai tho in ¢ tap chi Pat Quing duge 60 déng
cang dua hét cho thang Bé co1é mé té.

B6n nam sau minh ctng thing Phu ghé qua nha anh
Thu. Anh gdy, den, rdu ria x6m xoam, mai bén tu tudimay
chang 6ng gia sdu muoi.

Thang Pht néi anh em Ban ki thuat ¢6 gop tién lai, gui
thing Bé cd 1é mé té dem vé cho chi, khang biét chi ¢o
nhin dugc khong. Anh cudinhe lic daa.

Anh noi thang d6 do6i nao dén nha anh. N6 lam phé
gidam doc nhd mdy dién, con gii anh hoc xong trung cip
dién lyc, xin vao chd né lam céng nhin ma né ching cho.

Minh noi héi d6 sao anh nghi quin thé? Anb cudi néi
cang tai anh ngu nda, di béi thiy néi phai an cdp cdi gi thi
doi mai kha léa duge.

Noi xong anh ngira ¢6 cudi hic mét tiéng, néi thi cing
coi nhu xong mét ddi, ¢6 gi dau.
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Co Thi

Trong sudt 15 nam di hoc, minh déu dugc cic co
gido yéu thuong, trong khi cac thay gido it ai ¢6 thién
cam. But phé trong hoc ba mai nam hoc, néu la ¢6 gido
cht nhiém, luon ludn cb cau: "Cé chi tién tha”. Néu la
thdy gido chi nhiém, thé nao cling cé cau: "Cdn ngan
ngiia tinh ty phu”.

Co gido yeu thuong minh nhit, cor minh nhu con, nhu
em la ¢6 Hoang Thi Lé Thi, ¢4 ru6t ca Hoang Hiéu
Nhan, héi chién tranh dugc coi 1a than déng tho cua
Quang Binh. ,

Nhan chi lam c¢6 33 bai tho, in thanh tip Di aida chi oi,
ndi tieng nhit cdn, so v8i Trin Ding Khoa khong hé kém
canh. Tho Nhan thua tho Khoa vé d¢ tinh té nhung siu
hun, ¢6 “tam” han.

Nhing nam 1965-1968 chién tranh phd hoai rat ac liét,
dan Quang Binh thudng chia con ra mai dda mai nai, nhd
chét dia nay con dida khic, minh theo ba lén thung Jong
Cao Mai mién Tay Quing Binh, cich nha chiing 30 km,
trudng trung cap su pham cia ba so tan & d6.
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Co6 Thi héi d6 chitng 20 tudi, xinh dep nhat tnrdng,
da tring min, téc dai qud géi, mét bo cau long lanh... dep
lim. Co la hoc trd ctia ba. Nim dé minh hoc 18p nam,
hom nhap trudng ba dit tay dén tin cita 16p ban giao cho
¢d, nodi thay tram sy nhd em. Co nhin qua hoc ba, cusi voi
ba, ndi cha cu Lap hoc gioi ri thdy con lo chi. Ba ndi né
dai lam, lai yéu, thiy thi cong tic ludn, c6 gi em trong
nom gium.

Tl d6 minh dugc cé chim soc hét siic tin tinh, ¢di cic
ditt, cdi 4o rach c6 déu khiu vd cho ci. Nhiéu khi ba di
cbng tdc ving, minh dn ngu tai nha ¢o ludn.

Co ké chuyén vo cung hay, toan ké nhitng tiéu thuyét
16n caa Nga, Phap. Téi nao cit hoc xong, ¢d6 nim gida,
minh nim mot bén, chiu cé la thing Nhan (sau nay la nha
tho Nguyén Hoai Nhon) nam mét bén nghe <6 ké. Co ké
Nhitng nguér khén khd hay dén nédi san nay minh doc lai
cudn &y thdy khong hay nhu c6 ké. H& nghe c6 noéi thai,
ngt 13 c¢d minh va thang Nhon déu réo khong khong, ké
nita ké nita.

Y thé duge ¢ thuong, lai la con cua thiy ¢6, minh sinh
ra chu quan, nghi bung minh lam gi cé ciing cho qua.
Nhung khong. M6t 1an minh bit con chudt con tha vao
cip con Lé, né hét ving. C6 hoi ai bay tro, con Lé chi
minh, c6 da bit minh ddng dp mat vao tuong dung hai
tiéng. Sau biét minh ding ding 6 kién Iira, kién cin do
chin, ¢b vita xoa ddu cho minh vira khéc.

Mot hom co bdo ndp v soan vin d€ chim. Tu didu
hoc ki minh ching soan bai nio, voi vang soan hai bai réi
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dua vd ndp cd, néi thua cé em thay vé mai. Co bao dem vd
ct diy ¢6 xem, minh tit cim. C6 cho hai diém, sav xoa di
cho 0 diém, néi soan bai khong ddy du la hay diém, néi dos
trit hai diém con 0. D6 1a diém 0 duy nhdt trong sudt thoi
di hoc ctia minh.

Thai d6 hoc trd ludn phii di lao ddng, got 1a vita hoc
vita hanh, con nit ching lam gi nhiéu, chi yéu nhd sin,
trong khoai... dai loai thé. Nhung ba lo minh mat sitc, viet
car thu gui ¢d, xin cho minh dugc mién lao déng. Minh nha
mai cai thu c6 gui cho ba bio minh cim vé c6 doan: Thua
thay, hoc sinh cita em khong ai ¢6 ngoai lé. Em xin 16i vi da
khong ving 1ai thdy.

Hét ldp nam minh vé lai Ba Pén, c6 dap xe dap dua
minh di gin ba chuc ciy s6 dudng ritng vé tan bén do
Pha Trich. Doc dudng cé cit hoi gidn c6 chuyén gi
khong, ghét ¢ chuyén gi khong. Co con hat, ndi co hat
mdy bai cho em nh&. Dudng riing gip ghénh, 161 16m, dap
xe da mét, co vira thd vira hit, cd cau ngit nhip hai ba lin
¢o van cit hit.

T&i bén do, do chua di ¢6 vin noéi ndi cudi cusi, nhung
do vira di ¢6 da khéc 04, goi véi Lap oi viét thu cho 6 nha,
Lap i viét thu cho ¢6 nha. Ra dén ntta sdng vin con nghe
tiéng co goi.

Khi d6 minh ciang khéc, nghi bung vé nha cai la viét
thu cho ¢6 ngay. Nhung réi maj chai, khi viét ma thu thi
bo, khi viét xong thit thi khong kiem ra tem, khi ddn xong
tha nhung khong di gii... tdm lar ba chuc ndm minh khong
hé giit ¢ modt bive thur.
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Vin nghe thong tin vé ¢d, lay chdng dugc hai dita con,
chéng b, maot minh nuos hai dida con cuc khé vo cung &
Ba Trai, iGc ndo cang dinh bung gdi cho ¢6 it tién, téom lai
¢6 ca nghin i do dé suét 30 naim minh khang gtii cho <6 xu
nao. Co xa xoi gi dau, tir Ba Dén [én Ba Trai khong day 20
cdy 6.

Nghi minh con qud mét thang khdon nan, tét vita roi
minh quyét dinh nhd thang Vinh (Nguyén Quang Vinh)
1ai xe di thim c6. Doc dudng c& dinh ninh gip minh ¢6 sé
gian 1am, nhit dinh ¢6 sé néi & cic anh biy gid nédi tidng
rd1, gidu c6 réi, ¢6 nhd dén ai nda. Nhung khong. Co6 6m
13y minh hén nhu hén dita con nit, khéc nde [én, néi Lip o
c6 nhd em lam, Lap di c6 nhd em lam.
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Thang Tuy

Minh vé qué, ¢6 em ho ndi tai nay nha hat thi xa co
chuong trinh ca nhac ¢tta nhac si Tinh Tuy, cé gidy méi
day, anh ¢6 di khéng.

Ching biét Tinh Tuy la ai. Héi ndy cdc nhac si tré néi
Ién ciing nhiéu, sing tac nhu dién, nghe khong kip, toan
nhing bai na na nhau, hét nhai Phu Quang sang nhai Ngopc
Dai, ca t hoac réng tuéch hoac nhe ténh, chin 6m.

Dinh bung khong di.

Co em ho noi nhac s Tinh Tuy néi dng quen anh diy,
hinh nhu hoc véi anh. Céi tén nghe la hoic, quen than hai
nao nhi?

U théi thi di.

Téi noi thiy dong nghit, vé 180.000 dong ma déng
nghit. C6 em ho cudi rich rich, ndi gia vé dé cho oai, thic
ra toan gidy mdi. Minh cudi, ndi U, thi méi ma nguai ta di
cho dong thé nay cong la t6t roi.

Cd6 em lai cudi rich rich, néi phii té chic mdi, 16i
kéo moi ngudi vao mdi dugc nhu viy, a1 mai duge mot
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nguoi di thi dugc thudng 10 ngan. Minb ngac nhién néi
¢6 chuyén dé a? No bio 6ng Tink Tuy thiéu gi tién.
Minh trgn mat hoi that a, né git gat, ndi em mdi duge
sdu chuc ngudi dudc 600 ngan khoé re, ke ke ke.

Hod ra li thing Tuy hoc Idp bay véi minh, no [
Pham Tuy, sao gi® ndy noi déi tén 1a Pham Tinh Tuy
khong biét.

Thing Tuy khong dot nhung ludi, hoc hét 16p biy thi
bo, léu béu ba bén ndm trdi, ching chiu lam viéc gi, nha nod
ca1 nhau ém toi vi nd.

N6 mé con Thiy [dm, rinh con Thuy tam sudt. Mot
hom thiy né di chin trén cat di moét hinh ve to ding,
minh hoi vé chi rita? Né néi budm con Thuy. Vé xong, né
ngoi lot thom vao ddy, tay bé géi mit nhin dam chiéu, néi
cho tao ldy con Thuy thi sai tao an bat ciit tao cang an.
Minh héi ciit ndc céd an khong, né néi an.

Hom con Thuy cudi chdng, thang Tuy uéng nrgu say
ctt ép bén tudng hoi nhi con Thuy, sat ngay phong ngt vg
chdng Thuy dap lién tuc, & qué gor la nat gio.

Con Thuy di dau n6 cung déng dang hang chin lai,
noi cii ctia chéng Thuy c6 bang cua tui khong ma ché
tui hry!

Thay phién qua, chi no xin cho mdt chan lam hau dai
doan van cong tinh, dudi nd di cho khuit mit con Thuy.
Thing Tuy thich lim, ai hoi lam dau, né ra cii vé khiém
tdn noi lam & doan van cong, phu trach hdu dai.

[t ai hiet viéc cia n6 1a kéo day, méc dén, khuan vic
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buc bé, nghe ndi phu trich hau dai la odch r6i, luong thang
nam déng ba coc, bl la gai gu co diing, citng phon.

Thing Tuy to den nhu con giu, méi téi bi¢u dién, no
cl [6n von quanh khu hoa trang, cdc ¢6 nhd no kh thi lay
cdinay. khi thi lay cdi kia, rdi nha cot cdi tde, stta cai giay...
né vui ve lam hét thay, thinh thoing lai véo cai, vaot cai...
loanh quanh thé naa né kiem duge 6i co.

Hoi minh & tinh, né chuyén ké cic ning € chéng, cac
em tré ngita nghé¢, cac ba na dong chéng pia mat sic chién
ddu déu vao tay n6 cd. N6 ké mot hém ong trudng doan
nghi né tang tiu vai v ong, dinh dudi di, chua kip ma
mom vg dng di cho mot va rung hai cdi rang ca. T dé néd
dugc chiéu chudng nang d3, uy quyén ra phét.

Pén doan vin cdng hai gip anh Tuy, thé nao cing <é
ngudi vén va da day da day, anh cha cho chut, r6i hoc tac
di tim, y chang thing Tuy (4 tinh dao.

Théng Tuy cudy, ndi lao dudi mdt ngudi trén muoén
van ngud, khic gi pho doan, thing phé doin 18 ma tao
céch chue, khe khe khe.

Nam 1983 doan vin cong vao diér cho xi nghiép
dong lanh, 6ng gidm déc phin khéi lim, néi ting anh em
doan van cong tinh réo dit ctia xi nghiép lam qua. Bé la
réa ddt thia, bin 4y, rdc rudi nim ngoai khudn vién xi
nghiép, 6ng cho ai trong xi nghiép ciang ching liy, né
cho doan van cong.

Moi ngusi ra nhin réo ddt chifng vai ngan mét ai ciing
ngan ngam, biu moi khong liy. Thiang Tuy néi moi nguot
khang lay tui ldy, tui Jam mdy ao nudi ca chai.
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Thang Tuy lay xong bo diy ca chuc nam ching lam
gi, dung dén ngay thi xa lén thanh phd, qui hoach thay
déy, gia dat 1én am dm, may ngan mét ddt caa thang Tuy
thanh tién ti, nd lai khéo mua di ban lai dat dai, chi vai
nam sau nd thanh ti phy, tién nhiéu nhu quan Nguyén.
No mac nhién thanh 6ng lén trong tinh, gap né ai ai cing
mot anh hai anh, tuyét khong ai dim goi né biang thang.

N6 thudng nhiu nhet dam dao vdéi cic quan cinte
trong tinh, hé né nai cau gi cang duge khen gioi, cé diu o,
tdm chién luoc gia, nghe 1 tai.

Bay gid né la nhac si Tinh Tuy, néi tiéng khip tinh,
bai hit thi ching ai nhé nhung tén nd af nai nhu cén.

Minh nghi mai khong ra lam sao mot luc néd cé the
lam duge moén nghé thuat cao sang kia, trong khi mdt nét
nhac bé doi cang khong biét.

Hoi 16p ba, ¢ gido tap bai Gidi phéng mién Nam, hit di
hat lai ca tram ldn, ai cang thudc, cd gido goi n6 diung lén
hat. Bai hat nhu mic ngang hong, né ¢6 khac ra: Gidi phding
mén Nam, chuny ta cing quyét quyvét quyét.. Moi ngudi
cud, n6 ludm de mor ngudi, ndi cudi cu tao, réi hat lai:
Giai phong mién Nant chiing ta cung budc budc budc...

Thé ma bay gio né da thanh nhac si Tinh Tuy, thét kinh.

Dém ca nhac tung biing, thing Tuy khiém tén ra cui
chio, vé mét moi tnide hu danh. Cic ¢b git chay do ra
tranb nhau ting hoa, trong dd ¢b ¢6 em ho minh. C6 em
ho néi phi tranh nhau ting hoa thi méi duge thudng, néu

Lén chiam, rdi rac thi mot xu ciing khong co.
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C6 dén bon, nam cai mdy quay ti vi, dng nao dong
ndy mit may nghiém trong, 1at dat nguoc xudi khip
khén phong.

Minh ngac nhién thidy miy éng lon nghé thuat trong
tinh, da da gia nhung danh tiéng vang litng déu c6 mit trén
sin khdu, ngusi thi hit bai hit thing Tuy, ngu® thi phat
biéu ca ngoi nd, Tinh Tuy moét phat hién mdi, Tinh Tuy
mot tai nang tiém an vita dugc khim pha...oach kinh.

Anh Hao Hoa néi tao ndi Tinh Tuy mot tai ning,
thing Tuy bo bi c6 nim tram, ong X6¢ T6i noi Tinh
Tuy mot tai nang 16n, né bo bi cho hai triéu, dugc réi
tan sau tao ndi Tinh Tuy mdt thién tai xem né bo bi tao
bao nhiéu.

Hét chuong trinh, minh tim gip né bat tay, ndi chio
thién tai Tinh Tuy. N6 cudi i tai, néi thién cdi dau b,, choi
ngodng toén tien bo me, kha kho khe.

Mot ngudi dan ong gia thim thap di dén, vé khom
rém, néi da thua anh mai anh 1én xe. Thang Tuy vo vai
ngudi nay, néi anh Tai, chéng cé Thuy, chanh vin phong
cong ty toi. Minh a va bit tay, ong Tar khom ngudi hai tay
nim tay minh, gip cdi ddu thiét le, roi 1on thon chay vé
chiéc Mezcerdez dang chd, md san aifa.

Minh lén xe cing thing Tuy, 6ng Ta1 lai khom ngusi
kinh cin, gip ci1 ddu thiét le, noéi da cac anh di. Minh hoi
thang Tuy di ddu? N6 bio qua chd nay nghe tui no ninh
tao chut, té1 hai thing minh ngéi vdi nhau.

Dén nha hang, ¢ tram nguoi dang chg, da mat ca: van
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nghé si, quan chdc trong tinh va cic ca st phuc vu dém
nhac, nhiéu nhat 13 cic nha tho.

Thang Tuy bat tay, nhan boa, vé vai ngudi nay,
cung It ngudi kia, ndi cudi ha ha. Thing Tuy di dén dau
ti vi chay rit rat theo day.

Ai ciing noi dém nhac thinh céng, bai nay hay, bai kia
sdu sic, hiem ¢o ai da tai nhu Tinh Tuy.

Nha tho Hoai An néi may trdi ¢é6 mit, tinh minh cé
Tinh Tuy, khong thi no biét 14y chi ma tu hao.

Mdy ngudi ndi ding ding, gid su Tinh Tuy khong sinh
ra & day c6 phai tinh minh trd mép khéng.

May ngudi lai né ding dung khong ¢6 Tinh Tuy tui
minh boc cét ma an.

May ngudi lai ndi dung ding, ding néi cit, cit cang
khong ¢6 ma an.

Thang Tuy nhin nhing 16i khen c6 vé nhu mién
cudng, ldy 1é. Nu cudi khiém tda ldy long ngudi khen, chic
13 dugc rén dia nhiéuy, rit chuin.

Thing Tuy ning cdc néi gid toi cb viéc phii di, khéng
vui dugc véi anh em, rit mong thong cdm. Moi nguoi ctt
nhau thodi mai, nhiu dén sang cho vui.

Ong Tii 16n thén cdm xdp phong bi dua ting ngusi
mét, kém theo mét chai rugu xin, 6ng gap lung dua phong
bi, gip lung dua chai rugu, lai gap lung chao réi l6n thén
chay sang ngusi khic, ct thé ca tram ngusi. Nhin ong cud
thuong thuong.

Thing Tuy ndi anh em minh biét nhau réi, néi thiéc



108 # NGUYEN QUANG LAP - Ky iic vun

nhac cta tao déch dau. Tao soan 1, thing Tai phd nhac,
no lay tién, tao ldy tén, nia théu.

Minh noi ong khong lam nhac thi nguoi ta giét 6ng a?
N cudi ndi bay gid phit nha no nha kia chut lam an méi
dé, tién si thac s1 bay g1 mat gid, them vao. Tao vén & van
cong, chon cai mon nhac la dé nhat, tiéng tam mau néi, gai
gu cung dé kiém, cif véo von mdy diéu dan ca quen tai la
niic nd hét lugt.

Minh néi 6ng ding la thién tai. N6 cudi ha ha néi tao
khong thién tai thi thang nio thién tai diy. Minh néi thé
ma 161 tudng ong troc phu, né cudn khe khe khe, néi troc
phu hét lupt, minh tao a.

Minh lai theo thang Tuy lén xe di ra ba bién vdi né.
Minh ndi 6ng mdi ci trim ngudi nhiau dén sing, t6n ca
déng tién, khong tiéc 42 No bao lo chi, nhin xong phong
bi, chai rgu ching né cut cd d6 ma.

Xe ra ba bién, thing Tuy vita xudng xe, ba chi quan Jat
dat chay ra kéw mot tiéng 6i anh ngot lim, réi chay lui mai
anh ra day, maoi anh ra day.

Nhin cii dang chay lui cia ba, mit sén sic, miéng cusi
guong, v sé rung ban bit, thay tic cusi.

Mgt cdi choi ving, nam nghiéng ba cit, & gita nhing
cay philao mic dén xanh d6 md 4o dudi trang rit dep.

Minh vita buéce vao da thdy Thuy. Cé ban bo dé nén
nd, sang trong, chia ban tay thon dai deo hai nhin mit
ngoc nd1 chao Lip, lau ngay qua hé. Thing Tuy 6m vai
Thuy, noi day la vg thing Tii nhung la bé cua toi.
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No ri tai minh, noi tao choi gai nhién, chua thdy con
nao hay nhu con nay, mao né ré ngoi, hai xody, giéng y
chang cai dau hoi xép tao kho khao kha.

Hoém sau minh ra Ha Néi, chi con Thuy dén, nd dva
goi qua thing Tuy cho minh, néi anh Tinh Tuy bdn tiép
khich sd khong ra duge. Minh néi hop gi hop khiép thé.
Thuy cudi khiy, néi hop chi mo, thdy anh Tinh Tuy co
chat tién ching deo anh suot ngay, té lam.

Minh néi khéng ngd cudi cung hai ban lai yéu nhau.
Thuy néi Lip ditng nght minh ling nhing, anh Tinh Tuy
tim hén nhu nia ai ma khéng yéu.
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Ba Thiém

O Hi No6i minh ¢6 mot ngudi ban, ban vong nién,
khong lién quan gi dén chir nghia, d6 1 ba Thiém bdn
nudc & cdng vién Van hoc.

Nam 1996 minh ra Hi N6i mua nha xin viée, & nha
thing Nguyén (Pham Xuin Nguyén) ba, bén thing, khu
tip thé ciia no ngay trong khuon vién Vién, ngay nao ciing
gidng ngay nao, minh cd nila ngiay trong nha thing
Nguyén, nifa ngay ngdi quan ba Thiém.

Minh nghién ché thuéc, tinh thich ngdi via he, in udng
nhiu nhét gi cing thé, i thich 1é 18t via hé, nha hang nha
heo aifc ching da méi vao thot chit khong thich.

Miy hém dau cd ra ngdi quan, khi thi ng6éi mot minh,
khi thi ngdi vdi ban be, udng xong tra tién rdi vé, ciing
ching d€ y dén ba, ba cang ching noi nang gi, bio nhin
trdn thi nhan trin, bao tra da thi tra da, ca chuyc ngay hai
ba chdu khéng néi ning ciu nao. Mot hdm ba bio anh
Nap xin dugc viéc chua, néi chuyén mét luc thi hoa ra ba
biét minh qua ra. Tir d6 ba chdu thin thiét [am.
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Ba vén la cidn bé vién Van tir that BDang Thai Mai, hinh
nhu la ¢dn b6 hanh chinh, vé huu chéng con khéng co, ba &
lai khu tap thé vién, md quan nudc che ngay cong vién.
Nim gid sang ba ddy, loc coc lach cach nau nudc pha che,
xdch phich nudc 16n thén chay ra quén, lai lon thén chay
vao xach cdi x6, 16n thon chay vao xich cai dm, bé cdi ghé,
bung cii thau... cd tiing thi mot nhu thé, dén siu, by gia
md&i mdé quan.

Ba ot lai hdi mot minh, tudng ching ai quan tim dén
ba, ba ciang ching quan tim dén ai, hod ra ba biét ca.
Muén hoi ai trong vién ¢ nha hay dén vién, di hop hay 6m
dau, ¢t hoi ba Thiém con chdc an hon hoi trudng phong
hanh chinh.

Co lin Phong Lé tit bat chay ra, hoi ba Thiém ba
Thiém, thing Nguyén chay dau? Ba néi né hop ban hién
dai, Phong Lé néi chét, quén quén, lai tit bit chay vao. ()ng
nay lam gi cang tat bat, chic ngl v&i vg cling ca rdp ca tang.

Cé lan thing Nguyén ngdi udng nudc vadi minh, ba
no6i may khong vao hop a. Thing Nguyén néi hop gi ba,
ba noi hop chi b, cdi thing nay hop chi bé toan quén.
Thing Nguyén tét vao lién. '

Dao nay anh Thudng (Phan Trong Thudng) con
tuyén miy em tre tré, chi ngay xwa rit na dong, chdn ém.
Hoa hdu vién s, ki nit vién van/ Cé chét nhan rang cing
ditng cwa cam. Mac ké, minh cang 6 soi, kiém em gidi siu,
néi ba ba cé kia thé ndo, ba ludm ndi ¢é roi dé. Minh hiéu
khong phai ¢6 chéng ma ¢ ba réi. Minh lai hoi ba ba ¢o
kia duyét dugc khong, ba lai ludm, néi ding, chong néd
ghen lam.
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Ba ké no di chai héi Num vé, chong né bit coi quin ra
kRi€m tra xi nip xem c¢o Jdinh gi khéng. Minh qua ngac
nhién, nhirng chuyén nhu thé, ca vién khong ai biét, sao ba
biét dugc nhi?

Thdy minh hay né1 ba lang nhing, ba ndi anh Nap
ding ndi nnh tinh, cdp trén nghe dugc phién nam. Minh
no! cdp trén nao & diy ma nghe ba, ba néi sao khéng, ong
Phong Né di ddi chi chiti biy mét cdu ma thiu tan tai
trén, sap ki nudt réi. Minh hoi ¢6 can chi khaong ba, ba gat
ddu, chép miéng ndi toi Phong Né, méi nam ¢ vai nam
bj thay nién.

Ba noi, toi nodi roi, di nha qué thi ditng d6i mdi d6i
méo, khd nam. Minh hoi ai thay Phong Lé&, ba? Ba chic
Iuai <di, néi Ha Minh Biic chit ai. Vai thdng san tring y
chang, phucba qud di mit.

Anh Ha Minh D¢ vé duge it hom, thiy minh ngoi
quan, anh cang ghé dit vao tin chuyén déi cau. Thay anh
Duc vao ngos, ba ctf cui mit rét nud, sap d6, khong mot
lan ngudc 1én nhin anh, thinh thodng liéc trém ti thoi chu
khong ngudc lén.

Minh vé vai anh Dic dua, néi anh vé lam vién trudng,
phai dai cdi tén vién di; anh ndi tén gi, minh ndj vién Thién
van, anh cudt khd khé, kha khs, Minh lai vé doi anh nai
hay 13 dai thanh Trung tdm Sda chifa trung dai tu cdc loai
van hoc? Anh lai cud kha kho, kha kha, ndi téi & khoa béo
trudng Nhia van, trén bit cée vé day chita chiay mot thai
gian thoi, biet gi ddu. Ba Thiém nguyt trom anh cdi.

Minh bép bop diu goi anh Dirx, noi dao ndy anh ¢
chon sinh vién géi xinh dep dé hudng dan luin van nia
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khong? Anh cudi kha kha, kha khd, ndi téi toan mang
téng the thor. Ba Thiém lai nguyt tram anh cai.

Anh Pdc di, ba Thiém hit ham theo néi dan 6ng nun
nan béo béo na ham gdi nim dé. Gip lic anh Thudng di
ra, minh néi anh d6 cing thap béo dd ba, ba lwdm, néi anh
Nap ding néi ninh tinh, anh Thudng hay ndm d6.

Hé anh Thudng ngdi vao quin la ba Thiém tin tit
hén lén, noéi anh Thudng udng gi, anh Thudng udng tra
da nhé, anh Thudng udng nhin trdn nhé... y chang me
gia thdy con trai ghé vao.

Minh nd1 ba qui anh Thudng nhi, ba cudi, néi anh
Thudng nam vién trudng, tdi cing ching thu ngi hon
duge dong nao, co ma thiy anh em co dong vao dong ra
toi cling miing.

Ba néianh Nap khdang biét chit vién nay ti xita dén nay
giéng chua Ba Panh, anh Thudng vé cdi na anh em dén
thudng xuyén, 6ng nho dng to vao ra tip nap, mung nim.
Minh dua, n6i chi em trong vién ciing tuoi tin hin 1én ba
nhi, nhu thai lai gap cdt trau. Ba luom, néi anh Nap ding
n6i ninh tinh.

Thing Hau Son ra udng nudc, minh ndi khi nao 1én
pho tong bién tip day? N6 cuti cii hic, ndi éng hai cip
trén sao lai hoy tdi. Minh tréu nd, ndi téi dang thich ca
nuéc ¢6 ai lam bao d6 hon t& tap chi Van hoc, may cé ong
day roi. N6 lai cudi cdi hiac néi khd 1dm kho 1dm.

Thang Son di. ba Thiém kéo tay minh, ndi anh Nip
diing noi ninh tinh, dé thing Son nam, tdi, no sip nén phéd
tong bién tip réi. Minh hoi thang Diép (Nguyén Dang
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Diép) ¢ 1én vién phé khong ba, ba néi nén nén, minh hoi
c6 lén vién trudng khong ba, ba ndi nén nén, rér chép
miéng, ndi 6 ma a1 nén tdt cang tiéc anh Thudng.

Minh dua, néi ba oi vién nay la vién nghién cdu van
hoc cha ddu phdi nghién ctu tién. Ba chép mi¢ng, ndi tui
khong biét dau, cor ma it thoi dng Pang Thai Mai dén gio,
vién nay toan nghién aitu diing sai, dau c6 nghién ciu hay
do. Bung sai thi ¢d trén no rdi, minh no chi nim, no tién
no bac cho anh em na gioi r6i.

Minh cudi ndi ba gioi cuc, sao khong lam tién si di,
vién ndy chi co ba vdi thing Nguyén la chua tién si nita
thoi, ba cudi ndi anh Nip noi ninh tinh, réi ba chép
miéng, néi mudn nam thi nam duge théi... kho gi diuy, co
ma ban nudc che ¢é not hon tién si.

Dao nay ba dm yéu, via hé thi bi cim ban hiang rong
nén ba nghi, quin nudc ché dep luon. T ngay ba nghi ban,
vién Van bong thdy réng hin di. Minh gap ba, diia néi ba oi
ba nghi bin nudc che dé lam tién si 4, ba cudi, néi nguai ta

tién nén cai s1, toi ti€n xudng 4m phu cho né khoé xac.



NGUOI TUNG GAP # 115

Ong cu Hoi

Ho6i nho, nha minh & gin cdu Phddc sau chuyén vé &
gdn san van dong, sat nha dng cu Hoi. Ong co tit run, tay
run, miéng run, chang néi gi lam gi ma moém miéng tay
chin cf run ban bat. Minh béa tudi, ngéi hd mém ha
miéng nhin cai tay 6ng gip thuc in chao qua chao lai, cif s¢
thic an ving di mdt.

Vitit run 6ng cu Hoi ching lam gj, chi nudi bo, et méi
lin bén con, ban hfa nay nudi lita khic, chi thé théi nhung
nha 6ng séng ung dung.

Ong Cu Hoi cé tai dit v¢, lai ranh 13i nén ngay nio
ong cing ¢6 ve, bat ki at quen biét dng déu ¢6 ve, minh nhs
nhy in bai vé ong lam cho minh: Vi vé vé ve/ Nghe vé thang
Lap/ Ma thi doi dap/ Ba thi doi la (m;‘mg)/ An roi khong
chiu dbi ga (dudi ga)/ D1 nha nguoi ta ma nhéi (chai)/ Cam
thi dang xdi/ Vé héi com da chin chua/ Mi mdi an com trua/
Rung da kéu dot bung.

Ong 6 bai téng két nhiing dan dng trong xdm héi dé,
ai cang nhé: Cu Tu gidi ve, Cu Lé gidi dn, Cu Tiing gidi cdi,
Cu Lai g16: boi, Cu Cdi gidi d.
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Ve vé cdc ba thi nhiéu lam nhung minh khéng nhag
mdy, co 1 con nit khong d€ y chuyén dan ba, chi nhd méi
cau: My Ha ma dang hdng ra. Ddu gét con Iong hudng la
chim cu. Lai c6 cdu nay, toan ti ndi lai mién Trung, ai hién
dugc thi hiéu chd khong dam gidi nghia: Mao cong Jdi dé
sinh thdt cuong, Lo 1§ ti dudng, vuong vuong dai s6.

Chuyén gi xdy ra trong thi trin hay dd tét xaun 6ng déu
c6 vé hét, dén nay ngudi nhd bai nay, nguoi nhd bai kia,
néu ¢6 ai ki cong suu tim cho da, bio dam khong dudi
chuc van bai, khong thém noi ngoa.

Con nit thich héng chuyén, hé cé chuyén gi 1a minh va
tui ban trong xém kéo nhau chay rat rat dén xem, réi lai
chay ran rat vé nha éng cu Hoi, ndi dng oi 6ng oi, c6 vé
chua ¢6 vé chua? Ong cudi cdi hic noi ¢6 cho ring khdng,
roi doc ngay, vira doc vita bia, nhe nhu khong, khong hé
ngac ngu.

Ong lam vé theo 16i dng khiu, doc xong rdi quén,
ngusi khic nha chit 6ng khéng, néu coé ai bao doc lai bai
d¢, 6ng doc ngay nhung lai doc bai méi, khong lién quan
gi dén bai ci. Ong khong nhd bai cd, gid cé nhé éng
cung khong doc, di ai nin ni 6ng déu cudi lic ddu, noj e
he ngudi chd phai tru bdo mé ma nhai lai.

Vg chdng anh Diép cai nhau, nda dém anh Diép
mudn lam lanh, vao ve vin chi Diép, chi ddy ra, anh ct i
lom dé ldy chi, dién, chi kéu Jén vo lang xdm ndi... thing
cu Diép no hi€p tui day noi! Lap tdc ong cu Hoi co ve
Lani chong khéng dugc vo yéu/ M6i dé ra hicp c6 liéu khong
ha troi/ Hud ba con oi ldng lang ma nghe/ Vé ve ve ve/ Vg



NGUQOI TUNG GAP * 117

chong cu Diép... Bai vé dai hon ba trim cau, a1 nghe cing
cudi lan Ion.

Chi Da ghen chéng lang nhang véi ngudi khac, hira anh
leo Ién bung r6i cat phut chim, sau in hin qud, dém ndo
ciing ra ngd ngsdi khdc, Ong cu Hoi ¢6 ba bon bai ve lién,
at ¢é ngudi bio doc 6ng lai c6 bai khic. Nhé nhit cau:
Nudc chia cdt ta con thong nhdt/ Nha phan ly o6 cich dodn
vién/ Béc Da kht‘mg khing dién dién/ Cat chim chong dé ngoi
rén sudt doi/ Huo ba con oi/ Ve vé ve ve/ Nghe vé doc D...

Hang nam, ctr dau xuan, 1am gi thi lam, khé miy
thi kho, théon x6m nao cing c¢6 dém van nghé Mimg
Xudn ming Ddng. Dién trd gi thi dién, ba con cu hio
hitc tiét muc cu Hoi doc ve.

Ong chdng giy budc lén sin khiu, tay chin mém
miéng run ldy bdy tréng da buén cudi, ba con vé tay néi roi
réi, cu Hoi lén réi. C)ng vung cai giy. tron mdit ndéi 1dn hua
nay ba con, bita hém ni cu Hoi ra diy xun ké chuyén... Moi
ngudi vo tay rao rao, sudng ngay ngat.

Vé sau chinh quyén thi trin néi chuong trinh van nghé
phai dugc uy ban duyét, moi ngudi vui vé duyét, riéng dng
cu Hoi khong chiu duyét, ndi vé tui trong trode (dau) tui,
bua trode tui ra ma duyét a?

Moi ngudi noéi thoi, chiu khé cho ngusi ta duyét cai,
cho yén tim, sd cé chi sai réi phién. Ong néi tui séng
cd chi sai ma veé tui sai?

Noi mai réi 6ng ciong chiu duyét, 6ng doc duyét ciing
iing khau, 1én san khiu cing dng khau, thanh ra hai bai hai
néo. Bai ching ¢é gi sat pham nhung linh dao thi trdn tuc,
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ndi 6ng xuyén tac cii bai 31 duyét. Ong phin dit quin ndi e
he, tif nay é v6 vin nghé van ging, nhoc lam.

Pém lién hoan vin nghé nam d6 khéng c6 éng cu Hoj,
khan gia voi di moét nua. Thinh thodng ¢ ngusi la ¢ cu Hoi
mo r6i, cu Hoi mé réi! Mot ngudi trong d6i van nghé dong
gia cu Hoi, cing chéng gay ra, caing mom miéng chan tay
cun ldy bdy, cung vung cii gy, tron mat noi 1dn hua nay ba
con, bita hém ni cu Hoi ra day xin ké chuyén...

Nhung khong ¢é ai vé tay, con la ¢ dm 1 khong khong
khoéng... cu Hoi thiét té, cu Hoi thiét té.

Nim 83 tudi 6ng cu Hor chét. Téi hdém do dng goi
cac con chdu vao, néi ngoi dé nghe tau vé ddi tau. Ong
doc sang sang hon 400 cau vé ké chuyén ddi éng, doc
xong thi cAm khiu, di.
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Thang cu Ho

Héi mdi ra Ha Noi minh hay bi thing cu Hé miang cho
la d6 nha qué. N6 ra Ha Néi truéc minh ¢6 mgt nam ma
xemn phong thii rit ngudi Ha thanh. N6 mac nhién coi na
la ngudi Ha Noi, déng cai Ja miang minh d6 nha qué. Ban
bé ming nhau chai théi nhung nhiéu khi mich cing tuc.

N6 la ban ndi khé ctia minh, tén 12 Nguyén HO, ra Ha
Noi dét 1a Nguyén Héng Duic, né bao cai tén Ho t6i mo,
qué mot cuc, nghe cai tén chd nd mudn lam viéc vdi tao.
Minh hoi tén Lip dugc chua, nd bio chip nhin duge,
nhung viét bai thi nén lay tén ld Quéc Lip nghe méi oach,
m@&i doa duocc bon Bic ki.

No dén chai nhi, thiy con minh néi m& bac in
com, nd bdo may khaong biét day con a? Minh hoi sao,
nd ndi phai day tui né ndi mGi bac x0i cdm. Minh ndi an
v&i xoi khic gi nhau. Né cudn, néi may la nha van Tha
dd réi con g, dirng ¢é bao thu. An la qué, xai la Ha N,
nghe khong con.

Né néi may phai khin truong hoa tan ngay cai ban
sic nha qué hu lau cia may di, c6 thé mdi tén tai duge &
Thu dé.
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Pén char nha nd, triung bita com, nd kéo minh vao
mam. Ba dua con nd ludm nhau cai, dda thi nhat ndi mot
hai chau mai bac xoi com con moi bd xo1 com con mdi me
X0} com em mdi anh x0) com. Dda thit nhat dut 161 tho cai
phit nhe ohom, tiép lién dwia thid hai, réi dida thi ba, dia
nao cang mot trang nhu bén lién thanh, co khé!

Thay minh di cai xe cup 70 ca rich ca tang, nd bao may
viit né vao sot rac di, qué lim. Minh nér cha, xe chi la
phuong tién, minh chua ¢6 tién di xe tot thi di xe nay, viéc
gi dau?

N6 cudn khit khit, xoa ddu minh, néi qué [im con ai.
Xem tao day nay: Ra Ha Néi cdi, biét minh khong du tién
mua nha ngon, thué ngay cai nha xin, sita sang noi thit cyc
ki, mdi din ¢4 miau mit Ha thanh dén nhiu mot trin son
hao hai vi, cho chang né lac mit. Ai biét nha minh thue hay
mua, thiy chua!

N6 noéi phd cdi nghéo khd ra ai thuang ma ngudi ta
khinh. Xem tao diy nay: Tién khong dd moa nha thi mua
Xe Xin, 40 quan xin, day dép xin, déi méo mat nhung hé ra
dudng la pho phdi niém tin. Khe khe khe... -

Minh néi khong ¢6 thi théi, ran hanh ra ma lam gi? N6
x0a ddu minh cudi, ndi con Gi con ring ma qué rya con.
Hen chi may néi tieng gip mudi tao ma ngudi ta trong tao
gap musi may.

N6 néi may viét bai hién [im, qué. Minh héi sao, no
bao thinh thodng phdi di vao vai tiéng Ty cho nd sang.
Minh bio tiéng Anh cta tao chuta qué dugc trinh d6 How
are you, biét gi ma viét?
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N6 ném ra cudn luin van tién si cia ng, nodi may xem
day. Xem phan phu luc ghi sdu trang lién toan sich tham
khao tiéng Anh, tiéng Phap, tiéng Ddc. Minh tron mat ha
mom. N6 cudi, néi tao biét mja gi tiéng Tiy, ghi the cho da
qué. Tién si mia gi khong biét tiéng Tiy, qué!

Minh néi thé thi chi mang tiéng dét ngoai ngit chit sao
goi [ qué? N6 not dét gi khong noi chit & do thanh ma dat
ngoai ng gai 1a qué. Minh ndi may sg qué hon sg dot a?
N6 néi ding, & d6 thanh sg nhat bj ngua ta coi la qué
mua. Mu6n [én dan thugng luy, dot gioi khéng guan trong,
quan trang la tay bo cho dugc cai chat qué.

N6 con thinh thoang in vai chim tho nudc ngoai, khi
thi dé la Nguyén Hong Bdc dich tir nguyén ban tiéng Anh,
khi thi d¢é Nguyén Héng Dic dich tit nguyén ban tiéng
Phép. That kinh.

Minh néi may néi tiéng bo khong xong, sao dim dich
tiéng Anh, tiéng Phdp. N6i noi tao bdo tui hoc trd né dich
tho ra, tao lam lai tho, rita la thanh dich gia, thay chua con.
Khe khe khe..

Minh cudi ndr may lam may chuyén dg la qué ddy con
a. N6 xoa did minh, néi may ngu lim, hoc lam sang sao goi
}a qué. May md mit ra nhin bd may gia nhip gidi thugng
lyu nghe con.

Val nim sau n6 lam vién pho vién XYZ, g3ap no dauy,
van qudn do sang trong nhung khi thi di bo bén via he,
khi thi di bang xe dap, xe dap dét tién nhung la xe dap
thoi. Minh néi sao ma khiém ton thé, né cudi, ndt mudn
1&n lanh dao trude hét phai khiém ton. Nhung khiém tén
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sang trong chi khong phai khiém tén ri mo qué mua nhy
may dau.

Minh cudi ndi mdy tro dién dd mai goi la qué mua day
con 0i. N6 xoa din minh, ndi thing nay qué mua toan dién
va ving chic, khong cai tao duge.

Thang trudc cd hoi thao & vién nd, minh 6 téi du, no
chu tri héi thao, cudi budi ding 1én két luan sa bé. Xem cai
diéu chdng tay, hit téc, ngling ngdn nbdp ngum nudc rdt
chuyén nghiép cia né, minh ci cii mat cudi tham, phyc
thang nay qua.

Naé nét Dong néi Tay roi néi: “T'6i ¢6 doc t& Niu od¢
ti mét, nguoi ta vira ndi rang....". Mét s8 ngudi bit miéng
cudi khit khit.

Tan hoi nghi minh gap néng nd, néi may qué bo me!
N¢ hoi sao, minh noi t& New York Times, may lai phat
am ra Niu o6c¢ ti mét, phat dm khong duogc thi doc cdi mia
gi. Mat nd duc ngbng ia.

Minh nghi bung khoéng biét thing nay ngay mai ¢
ddm vic mit dén héi nghi niva khong, hod ra né van dén,
mit may phat Ang &, hét bat tay ngudi nay lai bt tay
ngudi kia, noi néi cudi cudi nhu khong, Phuc né qua trdi.

Cudi budi né lai 1én phat biéu, fai chéng tay, hit tdc,
nhap ngum nudc, ndi nhin ndi chuyén ngoat ng, toi noi
luén hom qua toi ¢é tinh phat dm New York Times thianh
Niu odc¢ ti met, tor d€ y xem thi thiy chi c6 mot phin ba
haoi nghi la bit miéng cusi, con lai chdng ai hiéu téi ndi sai
hay I3 ding. 'Thé nay thi gay [3m, chitng ta cin phai bd tic
ngoai ngit thé ndo chy toan tién si khong, ngoai ngit thé
nay thi gay lam.
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Tan héi nghi minh bat tay né, néi chic ming o6ng da
g3 dugc mot ban thua, n6 noi thiy chua, thiy éng thanh
thi chua! Minh néi thiy ré, kiéu nay dng dé vé lam hiéu
trudng dar hoc ngoai ngd lim, né vénh mit lén, noi cha
s20, vién phé roi, vé chd do6 khéng ddy mot budc chin,
kho gi!

Minh ndéi g10i gidi, ong thanh thi giéi gisi, néd cuoi khe
khe khe kéo minh di udng bia, ning céc noéi chuc sic
khoe déng chi ngu lau, nha qué vinh vién. Minh cham c¢éc
no, nodi chuc sde khoé dong chi gia cdy, mau thang quan
tién chie.

N6 noi may néi dung, khong gid cdy lam sao ra ong
thanh thi, khéng ra 6ng thanh thi lam sao ma lén quan.

Khe khe khe.



uyen
p (uang

i i
e’
y

| 8 y L
5 ]

Kificvun

Thuong nhé mudi ba



THUONG NHGMUOI BA * 127

Trung thu ctia dia bé bon tudi

N6 tén la thaing Hai Da vi bip vé nd ¢6 cdi bst ndu to
dung, tén do 1a ban beé né dat. Bén tudi, né gdy nhu que
cui, den thui, cdi diu thi to nhu qui duwa hiu, cdi ¢d chi
nhinh hon ¢6 tay ngudi16n, ban né bao tau sg mi gay cd.

No sd thit, di ding luén c6 git cho cdi ddu thit yén,
thanh thu dau khi niao cang cing ngic, mit may nghiém
trong. Ma né noi thing ni lam <éi chi rda he! No noi con
s@ gay cd, ma nd cudi ra.

Bon tudi nd da biét chi, ching hieu vi sao. Anh né hoc
bai, n6 cd chém lén nhin, thé 1a biét chi. Mot hom ba né
ngdi viét thu, dong dau cé cau anh chi thiiong nhé! N6 hoi
rang lai anh chi, ba? Anh chi cha.

Ba nd tré mit nhin nd: con doc duge ch a. N6 nhin
ring cudi noi ch@ thi c6 chi ma khéng biét. Ba né dua to
bio Nhdn dan, chi cdi ddu dé ndi con doc ba nghe. N6 doc
vanh vich.

Ba né am nd lén chay ba vong quanh sin hét to: vo
lang nurGce o, con tui biét cha ddy ni. Chi mot gis sau ca
xém chay tai. Nguoi nay dua td bio bio doc, ngudi kia dua
cudn sach bio doc.
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Lac ddu né sudng lam, truong gan bang ma doc that
to, dugc ngudi ta khen cang doc réng 1én, sau nhiéu
ngudt bie doc qua, nd sg, hé ¢é khich dén nha la no
chui xudng gam giudng tron.

Ma né khong biét chu, chi biet ki mai chit Chau dé kha
lan dau tay. Tii khu biét nd biét chi, cdi gi cang bit né doc. N6
dang choi hay ho curéo vé bat doc, lam khi né tic phat dién.

R&i cdc cdu, cac muy, cac bac & gdn nha kic lac lai réo
nd, bat nd doc car nay can kia, hét bao chi, sich vé dén thu
tlr, dan tnrong... ké ca hoa don ching ti la thd no khong
biét gi cang bat doc che dugc.

Cac anh chi 16n déu di hog, di lam. Minh né & nha.
Thé la suét ngay ndé tit bat chay hét nha nay sang nhi khic
doc chi. Lam khi né vita doc vira khéc, moi ngudi cang
khong tha, ndi thang ni hay, doc cha thi ¢6 chi ma khéc.

Mot hom ba né vé, thiy nd dang tum hum bén ang
nudc, nhung dau vao chiau nudc. Ba né héi con lam chi ria.
N6 noéi con nhing nudc cho cha chét hét di, biét chi cyc
lam. Ba n6 6m né khoc. Ba né hay khéc lam, chuyén gi
cing khoc.

Hom d6 ding ngay rim trung thu thing tdm. Nha né
khong c6 keo banh, khong dén kéo quin, khéng c6 gi hét.
Ba né dua cho né bén hao, néi ba thudng trung thu cho con.

N6 chay U ra hiéu sich mua cudn Vua thuy té, cudn
sach ma noé hang ngay dén hiéu sich ngudc nhin them
khat, dung bon hao. D6 1a cudn sach diu dsi ciia nd, dén
chét no6 cang khdng quén.

N6 la thang cu Lip va d6 1a trung thu nim 1960.
He he...
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Nim lan tr6i danh

Nghi vita buéa vira budn cuo, cai dau minh by nam
lan troi ddnh. Moéi lan troi ddnh xong thi trdi lai cho mot
cai gi d6. Chic at cang viy, trdi hanh chuyén nay thi troi
lai cho chuyén khic, cé dién ngudi nhd ngudi khong,
ngudi mudn ké ngudi khéng mudn.

Minh nhé rit ki cd ndm lan tréi ddnh tring ddu, dinh
viét chuyén nay lau réi nhung o ngai, s¢ ¢6 ngudi lai néi
minh khoe khéo. Miéng luai thé gian mét méi lam..

Té6i nay ¢6 sita cho xang mot tap kich ban phim ti vi, ca
tudn dm 1én ém xudng khong sita dudc, that sy néng rudt,
Dén cho bi, ngéi dic mat nhu ngdng ia, tay chdng cim
nghi, nghi thé nao ma béng sang mdy cai chuyén 1r&i danh
trong daa cta minh. Thoi dep, viét chuyén nay céi da.

Nim 1964 minh hoc xong 1dp mét, chuin bi lén
18p hai thi bi mot trin bom kinh hén. Lin nay méy bay
Mi danh thing vao thi trin, ché ndo ¢é nha liu déu bi
bom hét.

Nhi minh & gin trudng cap hai, gin huyén uy, bam
MI cay nit hai khu nay hon tiéng déng k6. Bén bé bom
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nd nha chdy, nha minh bj bom tan ngay tu dgt bom ddu,
may anh em manh ai ndy chay.

Moi ngudt chay rat rat, 161 gua hoi vé Quang Thuan,
minh cing chay theo. Hoi chi rdng hon chuc mét thoi,
nhung ma sau. Nguai 16n con boi dudc, 161 dudc, minh
con nit lai khong biét bai ¢ bim ldy bui ciy & bo hdi,
khong biét lam sao qua dugce babén kia.

Bang mot quid bom né rdt gin, ddy minh vang ra gita
héi, ching hiéu thé nao minh bai ngita dugce, bai qua duge
hoi, mung het 16n. Ti d6 minh chi biét bai nglia cho dén
16p bon thi mdi hoc bdi sdp.

Vifa leo lén by thi minh bi mot tang d4 (hay cai gl
khéng nhd nita) roi xudng dau, ngit lién, tinh day thi thay
minh ndm trong nha di Thé, ldc nay da 10 gis dém, minh
thidy ma minh dang ngéi khéc bdng hét lén con tui s6ng rdi
va lang! Ua lang con tui song réi. Ba chay nhu ngudi
cudng, vai bon phuong tim hudng.

Moi ngudi xim lai tranh nhau noéi, minh ngéi ngo
ching hiéu gi, chi hiéu dai khai moi ngudi tudng minh chét,
dinh dong hom thi minh tinh. Con nho ching thiy quan
trong, chi thay déi, doi an.

Mot ngudi tranh nhau cho in, do thi, khong biét ca
thit dau ma sin, lin dau dudc bia ca thit thoa thué. Sau
nay moi kh déi lai mo minh duge chét gid nhu hom do dé
duge dn cd thit.

Sau dé bodng nhién minh biét [am tha, thich lam tho,
cang ching ndi tiéng nhu thing Hoang Hién Nhin ciong
huyén nhung ca nha ming lim, ty hao tam.

Héi 46 hé thiy dda con nit nao biét lam tho thi duac
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coi nhu thin dong, trong nha ngoai ngd rdi rit ca lén.
Ching pha nhu bdy gi& thd phi € 4m, con nit gio1 lam tha
cang chang ai mang.

Hoi thing cu Bi hoc I8p ba, di tham lang Bac vé hitng
chi lam bai the, vo minh doc duge. Minh di lam vé, vg
minh chay ra mat may tai mét ndi théi chét cha réi anh Lap
of, thing Bi né lam tho. Cu Bi xdu hé, tit tha cho dén gis.

Anh cu Chanh néi trong dau ngudi ta ¢ nhiéu 6, 6
toan, & van, 0 tho, v.v... Thiang Lip bi da dap tring ddu, 6
tho n6 vang ra, rida la Jam tha thoi. Con nhé minh nghi anh
Chanh néi trang, hoa ra nghiém lai thi khong sai, la that.

Lan tht hai 13 khi minh 1én 16p ba. Téi d6 minh dang
chai nha thing Budng thi may bay xet tdi, tha hai qua bom.
Minh chay vao hdm, ddm phai ludi cuéc dung dau hdi, can
cude ddp moét phit vao dau, ngat ludn.

Toi om, moi ngudi lo chay vao ham, khong ai biét.
Dén khi hét may bay, moi ngudr chui ra khot ham thi
minh cang tinh, ching ai hoi ma minh cing ching ké, vé
nha con gidu ma, tf nhai mudi vdi xac che dap cai dau
sung chit khong ké.

Sau vy nay ching cd cdi 6 gi trong ddu loi ra nhung
minh bit c3, ciu ¢4, nom ci...lam gi cing may. Tif chd lo
ngd minh bong tra thanh tay sat cd c6 tiéng, ban be dua
nao ciing né.

Lam hé nhay bat cd, tyi ban chi kiem duge mdi ho
chuc con 1a may, minh cang lam nhya chding né théi
nhung hé nao chi it cing vai chyc con. Mét t6i nhd dai,
minh di xem xéc vé, ra thim ho nhdy, ca tdm ho day c4,
bit diy hai gdnh, khéng thém ndi ngoa.
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Lan thu ba la hoi 1op bay. Gid ra choi may dia nhat
gach ném thi. Thang Diép cim nua vién gach ném ca
cyc manh, vita lac minh khong biét di qua, gach trang
ddu, ngit. Thang Diép cong minh chua téi tram x4 thi
minh tinh.

Sau vu d6 minh thi hoc sinh gioi huyén tinh gi cung
doat giai cd van lan toan. Hot dé o ddu khéng biet chu
trudng minh ching ¢6 chuyén luyén thi nhu kidu luyén ga
noi nhu bay gis diu. Dén ki thi cu thi nhat ra may dia kha
kha di thi thoi, tradng nha qué cang ching ai hi vong gi.

Minh chang hoc hanh gi, sing dén 18p, chiéu lén ring
liy cui, ra dong bat cd, dén ngay thi thi xach cap di, bung
nght lam dudc thi lam ching lam dugc thi thoi, thé ma
dugc gidi nhi todn, gidi ba van cdp tinh, sudng mé man ci
nam trei.

T4t nhién thilén mién Bic thi trat chéng vo ca hai
mon, nhung nhu thé cang da cho ba con lang x6m né
phuc, ba minh sudng qud con khoc o hém nhin
phian thudng.

Lan thif tu 1a nam 1982, khi d6 minh con & linh, dong
quan & Phudc Tuong - Ba Ning. Cudi nam di xudng cac
tiéu doan kiém tra sin sing chién diu. Minh ding cudi
thiing xe tai ciing véi anh Cudng thugng uy. Xe lén déc cau
Nguyén Van Trdi thi chét may. Minh va cic si quan tré
dong mo xudng tréu may em xinh dep di qua di lai. Xe nd
dugc, thing ldi xe vao s gip, gidt manh mot cdi, minh va
anh Cudng rdi xudng, dap diu dudng nhua, ngit xiu ci haj,
vifa ran hdp so vita ran xuong ba vai, ndm vién 107 gan hai
thing madi ra vién.
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Co diéu la 1a tir 1975 dén khi d6 minh chuyén lam tho,
chua khi nao nghi dén chuyén viét van xuéi. Sau khi ra
vién, hinh nhur 6 tho bi xep di, 6 van xu6 nd 6i ra hay sao
a, ty nhién chan lam tho, hi hoay lam vin, va tring, lam
phat tring lién.

I't do lam van trang vin, lam kich tring kich, lam
phim trung phim. Ching tring gi nhiéu, so véi thién ha thi
khong bang cdi méng tay caa ngusi ta nhung so vé1 udc
mo ddu doi thi qua 1 qud to 18n, minh chua bao gie dam
nght tai.

Lan thd nim la lan tai nan xe may, lan ndy nang nhat,
chan thudng so nao liét nda nguoy, chuyén nay nhiéu ngusi
biét roi, khong ké nita. H6i mdi bi cyc khé vo cung, an ¢6
ngudi dat, ia ¢é ngusi chui, chi md lam sao minh ty di ia
dugc cung khong xong.

Budn buc qué. Téc bac rit nhanh, mat may nhdu nhi,
mét lin soi guwong la mot lan khéc, Dién, minh tinh Iét 1én
ting chin roi mét phéat cho xong doi. Hom do mit dién,
minh cu lét theo cau thang bd, quyét 1én cho dén ting
chin. Sg rai ting thip khong chét duge vg con [ai khd.
May 1€t dén tang tu, nghe tiéng con May 0 né goi ba di ba
ai ba didu réi, thuong qui minh lai 18t xuéng,.

Tu dé minh quyét dinh khong chét nia, quyét tam tip
di 1y mot budc dén 10 budc, tit 10 mét dén 1000 mét, the
ma thanh. Minh md mdt cudc rygu madi ban bé dén nhiu,
noéi t nay ching may ditng dén thim tao nira. Chiing may

dén, tao la1 mic cam 1a con bénh con kho hon.
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Nghi lai nam nam qua, xét vé sa lugng minh da viét
that dang ngac nhién. Chua tinh chinh xac nhung chic
chan gip chidu ldn s6 trang viét hai chuc nam trude minh
Vi€t trong khoé manh, sung stec.

Néu trdi khong cho thi lam sao viét duge nhu thé? Lai
con bd1oe b leo he he he.

N6i thé thoi, cii sy qué quit chan lim, nhiéu chuyén
cay dang khong ndi ra hét dwge. Néu But hién ra ndi mot la
con dudc gidi Nobel, hai 1a con lanh lin, con chon diéu gi?
Lap tdc minh ém chin But ma kéu [én But oi But &t cho con
dugc lanh lin.

Tinh thit 13 nhu viy.
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Hoén qué dau roi

Minh c6 mudi nam séng & lang Pong tit nam 1965 dén
nam 1975 thé ki trudce, cé thé ndéi toan bd bo ki e tudi tho
cta minh Ja & nai day.

Lang Déng la lim, gidng nhu mét réo ddt Nam Bo roi
xuong mot huyén phia Bic Quang Binh, cé mai vang ngay
tét, c6 ring trim bdu phia sau lang chim chéc tha hs, va
canh déng ngdu bun non suc dén tin ben, ddy tém ca.
Ngudi ta ndi com lang X4 cd lang Pang cling vi thé.

Ca & day nhiéu dén ndi con nit chin mudi tuéi nhu
minh cing bit dugc c¢a rd cd nhu thusng. Nhd mai chiéu
mia ha nim l6p ba, minh dang di trén bs ruéng, nghe
tiéng l6c béc trong rudng lia nép, nhiy xudéng rudéng béng
ding ngdy ra, ¢ trong mbi hé chan dong nudc la mét con
c4 r6 hodc cd 16¢. Bat hét ca trong rudng lta nép duge mot
ginh day.

Thanh tha tét nhat ¢ dau lo ca thit ¢t lang Pong
cha lo, thiéu lia thiéu khoai khéng ai thiéu cd. Ngay ham
tam ham chin tét vic v6, dem nom ra déng, cit cit nom

nom chirng hon mat tiéng la c6 thua cd an ba ngay tét.
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Bay gid ké lat cho chinh con nit lang nay chding né cang
cha tin.

Hdu nhu nha nao cling c6 mai vang trédng trudc san,
ngudi ta choi mai cay tedng, trong nha chi vai binh hoa lay
on, cig, lan ... chién 1¢, chu yéu vin dua nhau cham chit
cdy mai chd dén ngay tét.

Khich dén nha, ai ndy déu ditng lai ngdm nghia, thé
nao cing ¢4 vai lai binh phdm cay mai cha nha, coi nhu 16i
chiic tét dau nam. Ngudi ndi chi, mai lim 16c he, ra nam
lam an hanh théng diy. Ngudi ndi thé mai hay ldm, nhin
cdi thé biét nha nay dut khoat dac tai, dac léc. Ngusi néi
troi gdc mai hay qud, thé chin kiéng, phiic phin nha nay
vitng lam witng lim.

An tuong nhat Ja ciy mai nha thing Diép. N6 cao
chiang hai mét, tan hinh mam xo1, dudng kinh ba mét, ngay
tét hoa nd rd, vang tuci, nhin xa nhu mam xdi vang vi daj,
dep v6 ciing. Ngudi ta néi nha né gidu nhat lang vi ¢ cai
mai dep nhit lang.

Bo thing Diép chét, cay mai cing tan rdi chét luon,
nha no ti dé cing lam ian sa sat.

Ngay tét cd di doc lang, hé thiy nha nao khong ca cay
mai hoac mai xau, g:a coi, tan lui thi biét chic nha do6 thiéu
ddi, cdm ¢4 sai.

Ba minh khong thich mai, ong kién tri tréng dao, trong
ciy nao chét ciy d6, sudt mudi nam ba minh kién tri trong
dao ching cdy nao chiu ra hoa, oha minh mudi nam ludén &
tinh trang ng nan chéng chit. Nghi cang la qua.
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Ngay tét nguadr 1én & trong lang, tré con rd nhau kéo ca
ra sau lang, 4o mdi tung tang daa nghich tha hé dudi ring
tram bdu, hét dinh du kéa co lai cudp cu da bong, vui lam.
Mét thi chui vao cac géc cay tram bau, nam dang chan
dang tay, ngtia mit ngam nhing con chim siu bé ti hinh
nhdy nhét lich chach, hoac leo tréo tim hai nhing qua
tram bau chin tim mong, bo mdém nhai nhop nhép.

Ngudi ta ndi ring trdm bau lang Dong la cdi té chim
cua trdi. Nhiéw loar chim tu ¢ vé day. Chim sé, chim chiao
mao nam nao cing kéo nhau vé. Cé nam ching né vé hing
ha sa $6, cdy tram bau nao cang c6 vai tram con ddu bam.
Neéu ¢6 ai do ng vai phat sung, chim gidt minh bay tda lén
den dic ca bau tron.

Ba ngay tét con nit tiu tit trén cat, chim choéc réi rit trén
d4uy, chua thiy ai chup inh vé tranh vé canh gy, tiéc vo cling,

Nhung noi tu héi vin la dinh laing. Dinh lang Déng to
1am, con nit dm ¢ét dinh khong xué, cao bon, nam mét,
toan go lim, cham ndi rdng bay phugng mua rit dep. Sin
dinh rong ménh mong, han bdn nghin mét, it d4 xanh déo
phing li. N6 la mot ngai dinh néi tiéng, dude xép hang di
tich lich sit van héa cip nha nudc, co cii chuong dic tir
nam 1875 to bing ¢di bd, chi cin chui ddu vio long chndng
ha hoi manb mét cdi, chudng cang rung 1én.

Dinh lang nim phia sao lang, dudi ring ciy dé tring,
Ciay dé tring khic han ciy dé riing, thin tring nhu cay
bach duong, cao ldn gip may ciy dé ring, nhiéu ciy cao
vit miy chuc mét. thing tif géc cho dén ngon, dinh ling
nhd thé ma quanh nam mat raoi.
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Nam 1966 bénh vién anh hung huyén Quang Trach
sd tan lén diy, nha van Bui Hién da sdng trong rung dé
trang nay ca thang troi dé viét cuén G mét bénh vién. Nha
tho K. Xamonov dem doan lam phim Nga vé ddy d€ quay
phim Néi khé dau nay dau phdi cia riéng ar, nhiéu budi
trva he 6ng di ngd ngon fanh dudi tin cay dé tring. Bay
g1d doc lich st dinh Yang ching thdy ai nhic, toan nhic
mdy chuyén hop chi bd ddu tién, nghi quyét ddu tién cd
ma thér, hu hu.

Tét dén, ngdy cing nhu dém dinh lang khéng bao gic
ngdt ngudi. Tu 23 tét chudng kéu tréng danh mé go ron
rang, ngay thi hoi thi ndu com hoi cing thin hoang hoi
vat, dém thi hat nha boi hat bai choi hat d6i - van nghé
mirng Xudn mifng Dang...Roi thi cd tudng choi ga ddnh
du, rén thi vat tay kéo co mua vo... vui cye.

Trai gai choi sin dinh chao thi lén goi nhau ra ring dé
trang, tung doi ting d6i qudn [{y nhau quanh cac goc ciy,
ngay thi ti té khoc khéc cusi cudi, dém thi du yém ve ve
vudt vudt, mé li con ca cudng.

Ba mudi may nim réi hé nhd téi lang Bong, thé nao ki
uc vé ring dé tring ciing chiém mat mét nda. Hé d6 con
b¢, chua bigt yéu dudng gi, chi bo hét gdc cay nay sang goc
cay khic nhin trém di doi ludn, he he.

Tét nam ngedi cu Vinh (Nguyén Quang Vinh) 14i 6 t&
chs vé tham lang. Minh dem ci ba dda con vé, c¢ho ching
n6 tham car lang ma tét nim nao minh cing ké cho chang
no nghe véi bao nhiéu hio hue.
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Vira t6i cong lang d3 thdy lanh lanh, m&i mong ha tét
duong lang da vang hoe. Di doc dudng lang khong thdy co
ai dung néu tréng mai. Cdy cdi chét dau ca, xua dudng rop
bdng cdy gid trd con dudng dit sét, 1o tho vai cdy phi lao.

Sau lang riing dé trang mat tam khoéng dau tich, chi
con thua thdt nhitng khom trdm bau lip xdp ndm im lim
trén cat, khong mot tieng chim kéu, im lang nhu mét
nim mo,

Cir dinh lang vang tanh, lanh ngit, bon bic tuong
ngoi dinh quét voi trang xda, viét ngoéch ngoac dam bay
cau khiu hi¢u. Cii chuong déng khong con. Bay gid ngudi
ta chi tu hop dinh lang chao ¢& séng mong maot, xong réi ai
vé nha ndy. Chang biét nguai ta cit cii chudng dong di hay
la bidn cap mat roi.

Cay da diu lang dung lang cam giita hoang ving, no da
qua gia, 10 tha vai chiéc 14 vang trén nhiing canh khé. Ngay
xua noi didy nhitag trita mia ha ddy tré con chai, ngudi lam
déng vé ditng chan nghi ngai, ditng ngoi chuyén tro rom ra,
bay gi&s khong mot bong ngusi. Pudng ra ddng da dai khic,
cay da danh phai ding tro.

Ba cdi giéng lang cang thé, noi trai gai ty hop hen ho
nhing dém trang, ndi nhitng budi chiéu tré con quiy
quan tam tdp, biy gid ching ai vang lai. Nén giéng 1l 16i,
nudc giéng vang khe, c6 l& nudc nhiém bin khong ai
dim dung nia.

Bon cha con ding budn thiu gita san dinh ddy ning,
lang vin con dé, khong doi nghéo khong rdch rudi nhung
cdy da giéng nudc san dinh thi xong om. Van rat nhiéu



140 ¥ NGUYEN QUANG LAY - Ky tc vun

nguol giau sang phi qui, nhung hén via cua lang thy da mat
roi, mat tir lau [am réi.

Minh vio thim nhia anh met Van, anh don ra dia thit
kho nhim rugu, né: tét nhit khong co con cd cung ong
ba... dau lim, mudn ¢6 i phii xudng Ba Bon mua ma tién
thi khong cé6. Minh néi khang 1& déng lang minh cd chét
hét sao, anh cudi budn ndi chét hét, mai chét, ca chét, chim
chet, tram biu,dé tring chét.

Minh noi chét hét that ha anh, anh gat diu hic lén mot
tiény, noi it chét hét em a, chi con tro khic mot dong ngusi
vin mot md khau hiéu niva thai.
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Thuong nhd via he

Thuong nhé gi lai di thuong nhé via he, c6 ma dd hoi.
Nhung ma thuong nhd thit, nhiéu khi tay chéng ¢im nhin
qua ctfa s6 thiy via hé nhon nhio ngay nay béng nhdé
thuong da diét via hée ngdy xuta.

Nh¢ thuong via hé 1a nhé thuong ciia nhing ké chin
qué. Xd minh [ xf nha qué, no1 d6 héi cung chi rat din
qué ca ma thoi, di cé hoéa trang dén gidi thi cdi chit qué
kiéng khong sao b di duge.

Ha Noi cd ciy xanh ¢6 ao hd ¢é via he, thiéu ba thi
d6 khong ra Ha Noi. Cai chit qué nghin nam xg Viét tu ca
lai noi day, tao nén vé dep thuin Viét mé hén. Phd xa bay
gid § diu ciing nhung nhic dam gia cdy, nha cd ba tht d6
Ha N6t vin nguyén ban sic. Noi Ha Nai thanh lich la néi
cdi vé diu dang nén ni kin ddo e dp chan qué cia né chd
khong phdi thoi trau tria to lyc chust héng ca do quan lan
ngon ngt, kiéu nhu éng tién si ngdn ngd X. tiing mitc ng
Ha Noéi thanh lich khéng noi an ma bao la xai, dung c6
ma nham.

Ngusi Viét ¢ x¢ Tay s& di duge ngudi ta qui mén vi tu
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chat thong minh cong vén chat qué A Dong dé ra ca tin
vang cing khéng sao mua duge, ding cé tuang bé ma gig
déi thoi thy dan nira mua ra, an cdt véh chiing né co6 ngay.

Trudc ddy minh & Lo Sy, tit ¢ trong ngd sau, nha chat
nguoi dong, thi€u sang thiéu khi, thanh thi hai phan dai
tha thin v3i via he. Von dan qué quen song théng thodng
roi, ngoi & ddu ma thdy go bd khé chin lam.

Vio nha hang sang thdy minh bin ban t6 t6 thé nao a.
Lai thém nhac nhéo, ngudi noi tit nhac di, ngudi ndi van to
1én, ngusi ndi cho nghe bai nay, ngudi noéi é é déi bar kia ...
Oi théi mét ngudi. Nhio vao cdc guan bia hoi chat nich
ngudi, vita ndi vita hét, ching ai nghe ai, dinh tai nhic 6¢.

Héi tré minh cing thich nhao vé may ché déng dic 6n
30, gia gia rdi khong thich nda. Gig nhiu dau quan tam
dén cdi view nhiéu hon Ja dit ré ngon ds, quan tAm dén cdi
dé chuyén tro hon la ¢di dé an udng. Via hé tinh ma khéng
ving, thoiang ma khong thua, ngéi quan coc via hé thiy
minh ding la anh din qué dang ngoéi § san nha minh, ty
nhién thiy yén tim thod mdi han.

Via hé dém thuong danb cho dim cin lao. Hang Cét
chin ga, Quan Thanh bo nudng, Cat Linh chim quay. Phé
Dinh Tién Hoang c6 quan chin gi nudng rugu Vin, trdi
chiéu ca doc dai, ngdi xép bang nhai chan ga rau rau. Cé
dém minh véi Bui Thanh, Lé Dic Duc ngéi nhiu day dén
ba, bén gic sing mai chiju ra vé.

Xua hai via he phd Lo Sd, bdn géc via hé nga tu
Nguyén Hita Huén - Li Thii T8 cang la phé dn dém, vui
lam. Khich cha yéu la dim dan qué ti phuong vé Ha Noi
kiem sdng, ké xich 16 ngudi xe 6m, ké tha modc ngudi phu
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né, ké tim quit ngudi an xin, ¢d trém cudp di diém niaa...
chirng nita dém tu vé trai chiéu ké gach 1ot bao, tum nam
tum ba an an uéng uéng vui lam.

Lam la suét ngay, gid la hic thanh thoi noi chuyén
trén trdi dudi bién, toan chuyén trén trdi, tuyét khong 6n
ngheo ké khé, than vin ké dai. Ngudi ndt cy K. vé nghi
uong qué nhi, ngudi ndi théi cho cy nghi, cy tim bé tic ke
¢d ngua hiu vg chit, chif bat cu lam cich mang hét d3i a,
mo1 nguoi noéi phai phai, cd thé ma rim ran. Ngudi néi
thang Bin Clinton sang minh, né di an com buyi nhu tui
minh nhé, ngudi ndi phét, téng théng ma di an com bui,
cif thé ma dn ao.

Minh viet {ich dén nlta dém lai tét ra ddy ngdi chiu
ria héng chuyén, 6i chuyén hay mét duge tu nhirng dém
nhu thé.

Séng ra via he hing hét dan phd, dau diu ciing cé qua
sdng, quan nudc ché. Pha ché uéng ¢ nha di ngon miy
cing khong thé bang ngoi quan coc. Hop chén che ndng,
in cai banh rdn cii keo lac, hut diéu thuoc lao, véch may ra
phé nha khdi... sao ma thiy doi that thong dong.

Doc phé Ba Triéu cac cu dd Nho ngdi ban chir. Thinh
thoing minh vin lang thang tin chuyén cic cu chaoi vui. Cu
noi 10 ngusi dén xin chir thi ¢6 dén tdm ngudi xin chi
nhan, ching hiéu sao. Cu ndi sao aia, xin phic léc tho lam
gi, may thi d6 trdi phan phat hét réi con dau nida ma xin.
Cu ndi phai phai, xt minh mudn yén phén thi phai biét
nhdn, khong nhin khéng xong dau.

Hang Tre, Puong Thanh xva la noi dan cit téc hinh
nghé. Ci moét cdi guong treo, mot cai gheé moc, dam ba cai
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dao kéo tong do la thanh quan cat téc. Cat téc g day vira
nhanh, khong phai doi, vira dep vira ré. Pa s6 thg cit tée la
b6 do1 phuc vién, vita cit toc vita khao chuyén van nghé si.

Ngudi ndi 6ng Nguyén Vin Thiép tit van chuang réi,
vira xdy cai tugng Phat to lam. Ngudi néi ong Ngoé Bio
Ninh viét Néi budon chén tranh, sao khong viét Nai buon
hoa binh nhi. Ngudi nér ngu ngu, Ngo Bao Ninh a, Pham
Bio Ninh chyd. Nguai néi ngu ngu... dng nay Hoang Béo
Ninh con dng Hoang Tué. Ngudi néi toi biét Bio Ninh
nhé, éng hay ra mua rtgu quén vg tdi, vo 6ng la gido vién
dep ldm, chin dai cwc. Vui ghé, khong dén ddy cat toc that
phi ca nghé van.

Doc Jdusng Hung Vuong, Ly Thai T§, Phan Dinh
Phung... 4i, nhiéu dudng lam, oif vai tram mét lai gap mdy
ong huu tri ngdi danh cd, lac lac lai thidy mét éng bay c&
thé ngdi chém ham thiach khich bé hanh.

O gbc phé nao cing ¢ tui con nit chay loing quing
da bong, nhay day. Miy thiéu phuy ving chéng, dit con nho
tha than ding hét goc nay sang goc no, gid thai téc bay viy
16ng, vio mua ld rung cdnh dy dep lim ngusi. -

Béay 16 thi khang con naa, mot khi hang hoa tua ra thi
via h¢ teo lai nhuong chd cho muu sinh, 6 td chiém hét
long duong thi xe dap xe may nhdy lén hét via he, moi
duong pho chi con vai khuc thanh thoi, con thi mat sach,
mai mat ¢6 1& khdng con cii via heé nao cho dung nghia via
hé Ha Noi.

Khong con via he cang tit ludn tiéng rao dém. Tiéng
qudt d dng gia mu tam gudt, tiéng Ion o chi Mén phé Hang
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Than, tiéng banh bao nong gion dé, banh mi ndng gion
nao van rird vang lén dém tinh mich... Khap chdn kinh ky,
& dau thi trudng thoy ma cida bao viy & d6 van héa Viét chi
con ngac ngodi séng, khong phdi chét tic tudi 1a may, van
héa via hé thi ciing the.

Nh¢d mii mét chiéu Trin Din chdng giy ding phe
Nguyén Du lom lom nhin ra dudng, mdy sgi rau rung rung
nhu s¢ hai nhu gidn da. Thét nhién dng 6m nguc ho, vira
ho vifa chi ngén trd 1én trdi, noi téi mudn nudt Hi Noi
vao long, tré ra do thanh dém. D¢ la ciu tho cubi cung
minh nghe Tran Din doc, dng bé Ha Noéi vé trdi nim
1997, nam mai via hé chinh thic bi thuong trudng thsi ma
ctfa xdm lang,.

Thé nén mdi nhd. Nhd Phung Quén gude méc do
canh lui cui di dudi mua phé Phan Dinh Phiing. Nhé Bui
Xuan Phéi ngdi dudi cay phuong gia pho Hang Buom git
gu chén rugu Vin. Nhé Tao Mat chan nam di chin chiéu
dudng Hoang Diéu, Luu Quang Vi ddng té goc phd Yét
Kiéu. Nhg ca Trinh Cong Son thinh thoing ra Ha Noi,
tring dém tiéc tung lai trd vé goc dudng Lé Phung Hiéu
vi( chén rugu tring cim tay, rung rung hit mét cau gi.

Oi khong con via he, danh si nudc Nam ta biét 4n
ndp vao dau...
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Kiniém nho vé V6 Dai tudng

Din Quing Binh & Ha Noi hde hét da gap cu Vo, dan
lam bao viét vin Quang Binh hau hét da dén nha cu chai,
thé ma minh thi khéng.

Ba trudc ngdi nhiu véi Tran Quang Dao, Bao Ninbh,
Nguyén Him Qui, ching né hen dén choi nha cy, minh
khong di.

Anh Mi rat gin gii cy, xua di titng theo cu ¢ nam trai
vao cai thai ldy Tay Nguyén lam tha d6 kinh té, vdi co Ha
lai 1a chd than thiét, anh bao minh dén choi mdy ldn, nhung
minh ngai, khong dén.

Chiang phai vi s¢ mang tiéng thiy ngudi sang bit
quang lam ho, chi vi minh ngudng mé t liu réi, ngudng
mdé thim tin xuwong tuy, biy gid gip ching may vi li do gi
d6 lam minh thit vong thi chdn Him.

Da ¢6 d6i ba ngudi d xa thi yéu qui kinh trong vé ciing,
khi gip céi la chdn ngoét, déi khi vi chuyén d6 ma budn c
thing. Thanh ra minh quyét dinh ¢ xa ngudng md cu thoi.

Dan Quing Binh, 14 néi din s& tay, ai ciing ¢6 thé ché
bai, ké cd bo me, nhung cu V5 thi khong, tuyét nhién
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khéng. Thé gian ¢6 ba ngudi din Quang Binh thd phung
do 1a Chuaa, Phat va cu Vo.

Hop hoi dong huong nam nao cu cing dén, hé cu dén
tré ti Ia lai x6n xao, thi thao khong biét c6 chuyén chi ma
gio nay cu chua dén. Cu néi nhd, ngusi nghe thi déng, hiu
hét chang nghe gi nhung hé cu noi xong ai ndy déu hin
hoan nhu vira nghe xong thanh chi.

Chang phai thdi cu lam quan cy lo 16t dugc cho dén
Quang Binh. Minh héi nhiéu 8ng quan to Quing Binh cu
Gidp c6 ba tri duge ghe nay ghé no khdng, ai cang thd hat
ra noi co mo. Hé ¢ viéc gi cia tinh ngudi ta chay dén chd
no chd kia chi chang bao gi& chay dén cuy.

Thi Phat, Chia tém lai ¢é lo duge din chit gi dau
nhung c6 dinh chét dan van khong thoi thd phung. Cu Vo
ciing thé thoi.

Quy Doin néi cy danh hai d€ qudc to da trgt mat réi,
minh con d6i hoi cu cai chi nita.

Thai xua céc dng Bo chinh tri déu cd dnh phaéng to,
I16ng khung treo tudng ci. Minh con bé ching biét 6ng nao
ra dng ndo, chi duyl nhit cy 11 minh biat, bdi vi cu 1a Pai
tudng. Con nit thi Dai tudng 1a ghé gdm nhit con mdy cai
chic khac thi mac ké, chang quan tim.

Séu, bay tudi ngdi ha mém nghe anh Chanh, anh Ut ké
chuyén cy, sudng rém nguoi.

Anh Chanh ké tudng Do Cat goi dién cho Cu Hé xin
tha. Cu Hé hoi Dai twdng v kién chi ra ring? Pai tudng
ndi thua Bac thang mo tha thi tha chuit B Cat thi dut khoat
khong tha. Tui minh vé tay rio rio néi ddng dung khong
tha khong tha.



148 * NGUYEN QUANG LAP - Ky c vun

Anh Ut ké dai bong dd nudc minh da vdi doi Trung
Quoc, bi st qua L1m, néu bit thi thiy mon sé va nguc chét,
khong bat thi thua. Trudng doan goi dién cho cy Hé hoi
thua Bac cé bat khong, cu Hé thuong thu moén chét téi,
dinh noéi thai khong bat. Dai tudng ucn nguc rap chan néi
thua Bac di chét TS quac minh cang khong thé thua. Ci
1 nhdy lén reo ho dung ding, du chét cang khang thua.

Réi xim lai hoi anh Ut cudi cung minh ¢6 thang
khong. Anh Ut vénh mit lén néi thing cha rang khong
thang. Sudng mudn ngdt ludn.

Dai khai cai gi Cu Ho ciing hoi Dai tudng, cai gi Dai
tudng cang quyét dinh ngon lanh, toan tring khong théi.
Tim hdn bé tha ciia minh ddy dp nhitng chuyén nhu thé.

M4y chuc nam sau, hinh nhu nam 1980, dang an
com béng nghe tin cu duge phan lam truong ban Sinh
dé c6 ké hoach, bd com nim khéc rung nic suét ci bud
chiéu. Tam hon bj ton thuong trdm trong gidéng nhu
thay nguai ta dang Jam nhuc bé minh.

Nim sau, ki niém chién thing Dién Bién Phu, dai
ngim bai tho Hoan hd chién si Dién Bién, minh ngoi phuc
xem ngudi ta ¢é ngim ciu Hoan hé Dai tudng Vo Nguyén
Gidp/ Sét ddnh ngiy dém xuong ddu giac Phdp hay khong.
Hod ra khong.

Dién tiét minh dip tan cdi dai ctia anh Duya, sau phai
vay tién gan chét mua cai dai mdi dén anh.

Nim 1984, doan kich Quan d6i dung v& Bai ca Dién
Bién, hinh nhu kich ban cda $i Hanh, Doan Hoang Giang
dao dién. Nghi bung chic ngudi ta chang mdi cu dén du
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dau. Héa ra cu dén. Bung phuc thim quan doi qua x4, chi
c6 quan déi gan mdi to thé chit chang ai dam dau.

Minh ditng cudi hoi trudng héi hop chd xem cdi doan
két. Doan két co chi tiét chinh uy mit trn bao cdo chién
dich thdng g1, chi madi cau bdo cdo Dai tudng hay bao cio
Dai tudng Vo Nguyén Gidp ma cai nhau om toi.

Anh Giang thi cif tim tim cu6i nd1 ro6i may xem anh
x{f li thé ndo.

V& kich qud dai, hon hai tiéng, xem mét ca nguot, rdi
cang dén héi keét. Khi tip thi anh Poan Dung, trong vai
chinh uy mit trin, chi quay dién thoai vé chi huy s& mit
tran bio cdo véi Dai tudng. Nhing khi d6, anh Doan Ding
chay vut xudng ddng trudc mit cy, rap chin udi ngyc chao.

Cu bi bit ngg, ling tung dung lén.

Anh Poan Dung ndi to, dong dac ting tiéng mét: Bao
cao Dai tudng V6 Nguyén Gidp, Tong tu 1énh mat tran,
chién dich Pién Bién Pha da hoan toan thing loi. Tudng
byg Cat dang & trudge mat ching ta.

Ca ngin ngudi vut dung day v tay nhu sdm rén, kéo
day han 10 phat, nhiéu ngusi khéc oa.

Minh bat khéc niic nd, chay ra khoi hos truong ding
khoc, hét to 61 sidng qua troi oi.

TG8i d6 vé nha nim hic luc lat bat khoéc. Pang viét
nhing dong nay cang nudc mat nhu mua.
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Tét mién tho du

Cy gan dén tét minh lai ng6i nhd con Ha, hon bén
chuc nam réi khong sao quén duge né. Con Ha cing bon
tudi, tring tréo xinh xin, cudi ¢é lim doéng tién cham
phay. No & sit ngay nha minh, ching biét than nhauv tu
khi nao nira.

Tét ndm 1960 minh nam tudi, con Ha cing nim tudi.
N6 sinh thing giéng, minh sinh thang ba, né néi tau hon
mi hai thing, mi phdi kéu tau bing chi chg, minh néi é vo
kéu mi bing chi, né nhan ring cusi, lim déng tién chim
phay héng tuai.

Ngay 22 van chua thdy cé gi, trong nha ngoai ng6 vian
vang hoe, sang dén ngay 23 bdng rén rang hin lén, nha
nao cang dung ciy néu, da nghe mui huong khéi, mui
x0i1, mui thit ca thom liing. Ngudi 16n tat bat hét chay chg
lai nhdo vé nha mua mua ban bédn, cé khi vita chg vé da
v6i va nhao trd ra.

Minh véi con Ha cang di cho tét, ding chon chan gian
hang d6 choi. Hang to he ngay thudng da thich, ngay tet
thi mé di, bao nhiév anh hung hio hin xanh xanh do do,
diing ditng ngéi ngdi trén tim chiéu hoa. Con Ha néi éng
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Quan Cong d6 té, minh noi dng Truang Phi dé té, minh
ndi a a Ton Ngbd Khong, con Ha néi a a Trut Bat Gidi...
Hai dda mai mé nhin, thém qué thich qud, nyde mai nude
miéng chiy xuéng tan cé.

Ngay 23 tét hai dua diing ngita c6 nhin ba minh dung
cdy néu trudc cong. Cu kéu ba tigng cu kéu/ Trong mau tdi
Tét ding NEU an cheé. Cay tre tuci cao véi treo lung lang cai
gi6 nho dung cau trau, budc manh vai vang twai bay phdp
phdi va gin manh tén sit mau dé hinh mai tén tro vé
hudng DBéng, chi c6 vay théi ma ngay ngdt.

Con Ha néi nha tau ciing tréng cdy néu réi, minh néi
néu nha tau cao hana, con Ha cong méi, néi néu nha tau
cao hon, minh ndi néu nha tau, né ndi néu nha tau... roéi
nhan nhan ring cudi, tam tay minh nhdy chin sio, vira
nhdy vita hdt Canh da li diia treo kiéu (cao)/ Véi bot rdc ngo
ché tréu moi nha./ Quy vao thi Quy lar ra./ Canh da 14 dita
thi ta cia mém.

Lau lau hai dda lai ding nglta ¢6 nhin mai manh vii
vang bay phip phdi. Minh noi 4o ca sa cia Phit d6, con Ha
noi 40 Phit mé4n chi, minh ndi ba tau néi Phat mic do ca sa
bay lugn trén khong, xua dudi ma qui. Con Ha chi cdi miii
tén sdt, noi cdi nd man chi, minh n6i ngdn tay Phat do, con
Ha tron xoe mit, ndi rta a, tay Phit ma rda a,

Minh néi i, Phit chi tay hudng Dong, hét bd ma qui
cut di cit di, ma qui con mo liéu mang xdng vo, Phat chia
ngén tay nhon hodt dadm phit [6i mat, ddm phat tring tim,
ma qui chét ludn, a ha ha. Con Ha cudi theo, dap tay minh
kéu dzé-é!

Minh néi ma qui chét hét réi, 6ng ba t3 tién mdi tir trév
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sa xudng ciy néuy, ldy cau triu trong gid an, ro1 bay xuéng
ban thd in tét vai ca nha. Con Ha néi ai néi ai noi, thiét
khong thiét khong. Minh néi ba tau néi. Con Ha lai nhay
Ién, ndi a ha rnia la 6ng ba khong chét dng ba chi di xa thai,
dap tay minh kéu dzé-é!

Hai dua cung tw con nit kéo nhau chay ti nha nay
sang nha khéc, tranh nhau chi tré tranh nhau khoe khoang,
dia nay noi néu nha tau cao, dita kia néi néu nha tau cung
cao, nha tau co x6i, nha tau ciing ¢é x8i, nha tau c6 xdi gac
c6 thit ga, nha tau cling cé thit ga ¢6 ¢ cai diu heo, nha tau
cang co ddu heo, phét phét nha mi khong cd, c6 co khong
tin thi thos... rdi nhiy ca ting hét vang o6i 01 tét dén roi
sudng qua sudng qua.

Nghe tiéng lgn kéu nha nio ci It ba chan bén cing
chay dén nha d9, chau chuc chd ngusi ldn ném cho cai
bong bong lgn, théi phdéng lén lam qui béng, cot day
kéo chay u 1 doc trién sdng.

Minh cdm bong béng chay tntéc, con Ha chay sau, néi
cho tau choi véi cho tau chai vai. Pudi khong kip, né ditng
dam chin méu mdo, néi & vé chai vSi mi nita. Minh dua
bong bong cho nd, né cim bong chan chay miéng kéu a a
a...vang ca trién song.

Chiéu tdi ma minh sa1 bé cii chiu nhé dung ba con ca
chép ra tha séng, con Hi chay theo, né con gai khong dugc
ma né cho di tha cd. Hai d¢a vita di vita ngdm ba con ¢4,
con Ha n¢i 6ng Thé cong cudi con mé, minh ndi con ni ni,
n6 no6i dng Thé cong to nhat 3, minh néi i to nhat. Con
Ha lai hos ong Thd dia cudi con mo, ba Thd ki cudi con
mo, minh chi bita con ni con ni, thé ma nd cang tin.
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B& song day nguai tha cd chép. Hai dda bat tirng con
mot thd song, miéng hat Nay mit t hdi déng xuan/ Tam
duong khai thdi, mudn din hoa binh, mat ms mang ngudc
Ién troi cao nhit thdy ba 6ng ba Thé cong, Thé dia, Thd ki
cudi ca chép bay dén Thién dinh. Minh chép miéng, noi
minh dugc cudi ca chép bay lén trdi cai he, con Ha gat git,
néi U, hai dia ngot mot con liéng vong vong veo qua nha
chao ba ma rdi bay vit 1én trai he he.,

Chiéu ba muoi di hao hie do mdi, mic vao chay rong
khap x6m khoe, cit ding ngoii ngd nhia ngudi ta nhin vao,
mudn khoe lam nhung nguong, c¢é ngudi khen cha, cu Lap
c6 carao dep he, sudng rém, lai chay sang nha khac.

Tat nhién minh chay sang nha con Ha diu tién, con
Ha s& sa vudt vudt cii a0, ndi do ca r6 dep heé dep he. Minh
no6i anh Mi tau & Lién X6 gui vé d6, nd néi Lién X6 & mo,
minh noi & ngoai Ha Noi té, xa lim.

Mac dudgc nia tiéng la1 ¢di ra cét, ndi dé mai méng
mot mic cho mai, nhung duge nira tiéng lai 16i ra mic,
ngam ngdm nghia aghia, lai cat di, lai 16i ra mic, loay
hoay vt cdi 4o sudt chiéu ba mudi.

Nam nao cung thé, cd do thoi guan cd quin thoi o,
nhu thé cing da sudng lam réi, dm cai do ngli ngli mui vai
mdi sudng ngdy ngdt. Ma nodi tim tam réi ma cho mic do
ma&i, thé 1a nhdy cing lén, lanh miy ciing tim. Nd1 nudc
tim tit nién day la huong nhu 13 héi 1a si 1d busi a
chapnh... thom diéc mui.

Minh ngoi trong chju tim. con Ha chay vong quanh
léu léu, ndi é é 1dn rdi ma ¢ 16 (cdi trudng) xdu qua xiu
qué. Dén lugt nd tim, minh chay vong quanh léu léu, néi
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é & diéu diéu, gia do tdm cd quan, con nit tim ca quin
diéu diéu.

Bédm trr tich hiu nhu khong ngd, moi dém chin mudi
210 da ngt lan 16¢ thé ma dém 4y tinh nhu sio, mit mai
hodnh, hét chay ra sian xem mim cing ngoai trdi lai chay
vao loanh quanh bén néi binh chung ma niu, nghe ba ké
ong ndi lam gi, dng ngoai Jam gi. Thich ahit la chuyén cu
than hoang lang [am quan to nha L4, cu ki 1am ludng quoc
liong y chita bénh cho ¢id vua ta lin vua Tau, ling lang tu
hao, tum tay ba giat giat, ndi cu ki gidi nhat chua ba, ba néi
gioi nhit, thich qua nhay ca ting hét dzé-é!

Vita lic nghe tiéng con Ha go1, n6 khong dam vao nha
chi ditng ngoai ngo goi khé, sg kiéng, con gii phai qud Ngo
moéng mot tét maéi dugc sang nha ngusi ta. Minh chay ra
ngd, con Ha cang dién a0 mdi, 4o lya td tim mau mé ga
ling codéng, nd cudi hi hi, noi nha mi ndu chin bdnh chung
chua, minh ndi chua, nd xoe ban tay ra, néi nha tau niu
chin 163, nam ¢ip! Minh ndi nha tau ndu mudi cap t¢, no
theé 1¢ lusi ngheo c6 cudi, néi phét phét, ndi nhé nfa ma
mudi cap. Réi nd bdc cho minh mét ndm-c6m rang thom
phic, ndi tau vé day khong ma tau giét.

Sing mdng mét hdo hidc chd khach dén nha cho tién
ming tudi, hoi do tién mimg tuéi chi nam xu mot hao,
khach sop mdi cho dén hai hao. Khach dén thi cur gia do
chay vé chay ra, dén khi khach cho tién thi gia d6 udn eo
khong lay, mém thi chau khéng chau khong, mat thi liée
nhin ma dai lénh, ma cudi néi théi xin bac di con, méi
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cam ldy tién chay 0 di. Lac lac lai s6 vao tai 1dm nhim
dém ti¢n, thinh thodng lai x4 ra ca ngéi dém di dém lai,
sung sudng vo cung.

Con Ha noéi mi duge midy rdi, minh néi ba dong chin,
n6 ndi tau dugec bin déng hai ke ke ke. Minh tdc 1on rudt,
ndi chi Nghia tau ¢on ng tau bai dong, né cudi khi, néi ¢
mdc x0, d6 ba déng chin xi hé qud hi hi. Minh titc suyt
khdc, nd con léu 1éu, da cho mot phét bep dit, né méu
mio khoc, chi Nghia chay ra kéu ba oi ma oi, mong mot
tét thing Lip danh nhau diy nay. Hai dga 0 té chay.

Lang nao cunyg thé, hé tét den la sin dinh bay het cic
trd choi, cho nay co the, chd kia choi ga, ché no dianh du.
Sing méng mét di chiaa hai 16c xong moi ngudi tap trung
vé day ca.

Vui nhiat la héi bai choi, ngudi xim den xam do,
trong ddnh rén vang, ngudi la ké hét. Xua nghe ndi héi ban
choi co dung chin cdi choi, ngudt chou & trong chin cai
choi dy. Bay gio thi khong, chi thay anh cu Tinh ding trén
buc cao, cdm cai lo thé hdt hat nhiy nhdy. Ngusi chaoi
ngoi aép vong tron den dac, mdi nguoi <o ba thé, hom
hop chd nghe xudng,

Minh vé1 con Ha chay tdi, chiu chuc mai mdéi mua
duge ba thé, minh noi dé tau cam thé cho, con Ha vuj vé
doéng y lién, nd so con gai hay xui. Anh cu Tinh lac lic ong
thé, rut cai thé ra, ngo liéc cii s§ thé, roéi hat Chong ndm
chinh guta / Hai vo hat bén / Ldy chién dap lén / Goi la ba
bung / Ba bung bung ba / L con s6 ba! Con Ha nhay lén,
het hua diy day. Minh v8i né sudng rém, dap tay nhaw hét
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dzé-é! Con hai thé nia, néu triing sé ¢a ba the la an giai.
Con Ha chip tay lay lay, miéng lam bam, con sé mot s6
chin nta... lay troi lay troi!

Anh cu Tinh lic lic &ng thé, rat cii the ra, ngd liéc cai
so thé, r6i hat Di ddu muang sdch di hoai / Cit nhéan khéng
ddu, ta tar cang khéng... Con nhit trd né vita ra xong! Con
Ha nhay ra khoi vong, hét hugd lang tring réi! Minh véi né
cim tau nhau nhay ci ting! Con mot s6 nita, hoi hop dén
nghet tha.

Anh cu Tinh lic lac ong thé, nit cdi thé, ngé lice cdi s6
thé, réi hat, lan nay ddi giong, khong biét diéu gi do nghe
that du duong: Ba con lang lang ma nghe/ Roc rdch dng tre
con gi né ra day/ Anh trai Ba Ddn di bdn chiéu tre/ Gip em
gdi bén song Granh/ Thuong ar long thday bon chén... Con
chin 1é ra r81/ Oi ba con gi... Minh va con Ha nhu mudn
ban tung lén tréi, dm nhau sung sudng dén tic tha. Khéag
mdy khi ho ba con lién tiép tring ca ba. Tiéng trong thiic
mot héi, moi ngudi 6 1én, néi may he, may he ...

Phian thudng ching cé gi, chi c6 goi banh va céi khan
mui xoa, nhung hai dita sudng mé man suét ba ngiy tét. An
chung géi banh, con Ha ndi cdi khin d€ tau cdt, mi cst mit
lién, minh gt git, ndi U U1, tyi minh la hai vg chdng ma, né
noi dung réi hai vo chéng, minh néi hai vg chéng hay nhi,
né noi U it hai vg chong hay heé hay he.

Tét nam 1967 con Ha chét bom. Nha nd sa tin 1én
lang Doéng cung véi nha minh, phién chg 20 tét trang
bom chét may tram ngudi, tit ci cic ciy néu lang Dong
nam d6 déu treo tang tring. (Chuyvén niay minh di ké
trong Ki 1c nam haa).
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Chi gdi n6 tén Han dua lat car khdn cho minh, néj em
it ldy, ditng ¢6 lam mat t6i nghigp con Ha. Lién may tét
Thanh minh, ndm pao minh cing ra mé nd, dat 1én khin
mui xoa hai qua chudi, hai qua cam nhd, hai qua tring ga,
hai cdi keo, ngoi véi né ca gid réi lni thui ra vé.

Pén khi vao dai hoc minh con giif duge ci khin mui
x0a, tét adm 1976 chi Han xudng nha minh choi, néi em
con gitt cai khan muj xoa khang, minh néi ¢6. Chi ¥a nudc
mit khéc nghen, néi con Ha nhiéu lan hién vé hor chi cdi
khan, hinh nhu no nhd em ... cho ¢hj xin chi hoa cho né.

Minh ngéi yén rung rung, khang biét néi sao.
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Con chd Gién

Na tén Gion, titc Gion xon, Hai chién tranh, cho méo
déu lay tén Gidn xon, Nich xon, Thiéu, Diém ra dat ca.
Lam cdi nha vé sinh cong cong, vé cai mat Gidn xan, viét
cau ca nhic nhd: “Di ai di dau & ddu/ VE day ma ddr lén
ddu Gion xon/ Cam hin lai giuc cam hon/ Vé day ma ddi con
hon ddi ngodi”. Bi dar con phai cam thi sau sic hudng hd la
dit tén ché méo.

Lic md&i mang tif nha di Thé vé, cd nha goi nd 1a Gién
xon, sau goi Gion xon khé, ngudi goi Gidn Gidn Gidn,
ngudi got Xon Xdn Xon, né be bang bip hoa chuoi mat
tron xoe ¢t ngo ra nhin, mét tudn roi van ching biét tén nd
13 gl, cudi cling ca nha nhat tri goi né la Gién.

Minh yéu nd nhat nha, mai bay tuds, bom dan diy trog,
quanh nam suét thing tré can bi giam trong nha, ¢é con
cho nho nhu bit duge vang, minh sudt ngay quanh quin
bén no, co viéc d¢ lam, khoi phai ngéi ngach cida ngdng ra
dudng nia.

Dén ldp chi mong vé chot con chd Gidn. Daéi khi cin



THUGONG NHO MUO!I BA % 159

but ngin ngo: con Gion bdy g1 lam gi nhi? Téi nao no
cing nim khoanb trong long minh, lau ngay quen, vang no
cdi 13 khong sao ngu duge. Pang ngh qud tay khang thiy
no, it minh chém day kéu 4m Gién md di Gion mo réi.
N6 & diu nhiy phéc lén givdng, liém Lhém mat minh,
suéng mé man.

Heé nam 1op hai, con Gidn da bing bap vé minh, biét
bit chudt, sai nod ldy cai nay cii no, chi can néi dén lan tha
hai 1a no hi€u lién. N6 khong an cait, khang phdi nha cé
“gido duc”, nha cing chang da cam cho nod, nhung né
khéng an la khong an. Mot hom ma minh chia dit con Li,
chau gdi minh, cho no liém, né khéng li€ém, con nhin ma
minh vé kho chiu, ra cdi vé ta day 6 van hod, khang them.

Mot hom mady bay Mi khui duge kho dau 16n d lang
Chénh Tryg, sit ngay Ba Don, chiing quin ding sdu tiéng,
td hai gio chiéu dén tim gig dém, bom né lda chay ngat
tr3i, dan Ba Pon xanh mat kéo nhau chay tio tic, ndi chay
mau khong mai n6é dén can nit Ba Bon. Ba minh quyeét
dinh so tan ngay trong dém.

Cic anh chj 18n lo ganh vic vin chuyén nha ca, minh
bé chi phai dura dong sich cia minh di thoi, the ma cling
om xac. Mang trén lung gan chuc can, 161 bo 11 cdy s6 cét
trong dém, minh cung con Gidn bi bo roi kha xa.

Minh 1é 1&t kéo ré chin trén cat, vira di vita nghi, 16
sach ra ném bét di cho nhe, nhung nhin thiy cuén nao
cing tiéc, lai nhét vao, nghién rang lé 1t budc. Budn ngu
qud, dang di béng rar phich xuéng cat, ci thé ngi khong
biét gi treoi dit.
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May co con Gion, no vot lén kéo ong quan ba minh
lam hiéu, Oug quay lai tim, cong vé dén nha mdi & lang
Béong Duang.

Minh lén 16p ba, con Gién da 16n, ngay nao cung theo
minh dj hoc. Minh ngé hoc, né ngéi & ctta 16p ngong vao,
cai mat né nhin minh ¢6 vé nguong maé lam.

Ra ¢hai la ndé quan ldy minh, chai da thés. Cang ¢
h6ém minh theo may thing ban chay rong, ngoanh lai thiy
n6 ngbi chong hai chan trude nhin minh, mat budn thiu.

N6 biét bit cd, luc dau chi bat ¢d rudng can, sau nd
ddm nhiy xudng nudc ngup lan nhu nguoi. Thinh thodng
no gim mot can ¢4 r6 hay cd trau (ca 16¢) chay v¢ nha,
tha vao chiu, ma minh mait sing nhu sao, néi thing Lip
lam rang phan d4u bing con Gion.

Dén bira khéng bao gid né chay ling xang quanh méam.
N6 nam dai & san, mdit ghéch ra ngo, ra cai diéu c¢é mai
chac gi ta da dn. Hét bra, ma minh tha hét dé an thiva vao
bat, phii goi hai ba lin né mdi ué oii di vao, y chang miy
ang khach lam bd: no réi, an choi bit cho vui thai.

N6 bidt minh yéu ai ghét ai. Cé anh cu Li deo ring
vang hay dén tan chi Qui, minh ghét lim, héi do cd thiy
anh ndo deo rang vang, chai tdc bong mugt la ghét.

Anh cu Li thinh thoing dap xe t& Quang Thanh
dén, gid do tin chuyén thai sy véi ba chi Qui, ta thing
ché nay, dich thua ché kia nhung thyc chit mat truge
mait sau l6i chi Qui ra khoi nha.

Anh cu Li déo chi Qui bang cai xe dap Phugng hoang
mdi cing, tui minh chay duéi theo hét vang: Cd ticn mua
lia mua khoar/ Ditng mua xe dap ma lai dan ba!
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Con Gidn htang dng lién, né chay loang quing trudc
mii xe anh ¢cn Li, anh trdanh khoéng duge, nga oach. Tw
minh sudng rém, nhdy ca ting dzé-é dze-é.

Nha minh héi dé nghéo ldm. Tam dda con, chi trong
vao ddng luong clia ba minh, khong ngheo mdi chuyén la.
Cé chuc dong muon muy Thom hém di s tdn ma my cho
ngudi nhan nam [n bay lugt van khong tra duge.

Minh nhd trua hém dé minh ngoai déng vé thi thay
ma dang ngoi rong xich ¢6 con Gidn. N6 nam im nhung
toan than rung ban bit, dai mit ngudc lén nhin minh
cdu khan.

Minh hai ma lam chi n¥a. Ma minh néi ban di tra ng
cho my Thom. Minh vita hét vita nhay, khéc léc dm 1, néi
khong khoéng khong. Ma minh khdc, rit hiém khi ma
minh khdc, néi mi khong biét mo, my Thom ra giita cho
chiti ma.

Minh tit cam, cdm diy kéo con Gidén di vé nha anh
Déu dic soong néi cudi lang, anh da tra tiéa cho ma réi.

Minh va con Gién di dudng cat sau lang. N6 chi chay
chiing muoi budc réi tri lai, mat ngudc nhin minh van
lon. Minh ¢t cin mat kéo di, né lai chay muoi budc lai tri
lai, hai mat dan dya nudc. Lan d4du tién cong la lan duy
nhit minh nhin thiy cho khéc.

Minh ngdi 6m n6 khéc theo. Ngoi udc sao bong nhién
dwoc mudi dong.

Minh ngdi dm con Gidn ngéi gida cit ning chang
chang, khoc mai, khoc khan cd ¢8, nés di néi lai ui trdi oi
ring nha tui ngheéo ri hé. Con Gidn bdng ring minh mét
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ci1, vut chay. Tudng né chay di dau, dugc muor budc né
dirng lai ngoanh mit nhin minh cha dai.

Minh biét n6 da déng y di, khong chong d8i nda nén
khong cin dat diy, i dé no chay theo minh. T d6 dén
nha anh Ddu mat nd c cdi gim. Dén nha anh Dau né
mo1 ding lai run 1dy bdy. Nhung né khong khéc, minh
ciing thé, cang run [én nhung khéng khéc.

Cho dén khi anh Dau tuén né vao bao bd, né con kip
nhin minh trn trd, cii nhin vita traich mdc vira thuong yéu
bit tin, kéu dng maét tiéng dau nhéi tim.

Anh Diu ném cai bao bd xudng ao. Minh ddng im,
chét gidce. Khi thiy hé nudc siii bot, minh béng xam mit,
nghién ring nhay bum xudng ao. Anh Dau 13i 1én cho mdt
tat, noi ngu, dién, roi dudi vé.

Pén chiéu thi minh 1én con cim han, sét i by, sot qué
phit cudng viung té chay, ai dudi theo ciang khong kip.
Minh vita chay vira hét 1én 6i Gion oi Gidn oi!

Viét dén day thi ngdi khdc, bay gid da hai gio sang.
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Mot minh lam ca dinh lang

Minh vé qué, ba vg néi thang Dic (Nguyén Xuin
Duc) bod ra )7 ti xdy dung lai céi dinh ling Phan Long,
ngac nhién va cdim ddng qua. Biét nd lam an dugc, nhung
17 ti la mot tridu d6 la, dén ti phi d6 la cling khong dam
bo ra nhe nhang nhu né. Anh Huy néi thing Dic muén
lam mét cai dinh thudc hang nhit phi Poag Nam A, phuc
no qua ching,

Thing Birc di b doi vé, trong khi anh em gidi nga
dang say sua nhiu nhet thim héi ban bé thi né lam mot
phit vao cong ti du lich, kiém duoc ba vg dep, gidi giang.
Vg chéng Diic lap cong ti du lich tw nhan dau tién ctlia
Quang Binbh, ti thdi din Quang Binh con chua hidu cong ti
tu nhin thi la cdi gi. Tt d6 no di lén, kinh doanh khich san,
lam dau tning ddy.

Ngudi ta gidu co thi tdu nhi, mua xe, du lich tiy tau
cho né di, né khéng, nam nao cang dem vg vé qué, c6 nam
ba bén lin. N6 bio qué nhu cit td chim, minh bay nhiy
chin phuong troi cusi cang ciing phai vé t3, hudng ldy cii
hén ling réi lai bay di. It ai con tré nghi duge nhu né.

Thi trdn Ba Ddn ¢6 gdc gdc la lang Phan Long, cu td la
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Nguyén Duc Tuin, mot trung than thsi Hiu Lé, Jam dén
chite Ta Quin cong ting ding diu cai quan Bac B6 Chinh.

Ngai c6 ngudr chiu la ludng y rit tai gioi, tiing chira
lanh bénh cho vua Lg, duge phong la Lang y, sau di i sang
Tau chita lanh bénh cho vua gi d6 d&i Thanh, duge phong
Ludng qudc Lang y. Chi nghe cac cu ndr vdy thdi, khong
biét ngui nay la ai, tén gi, mét luong y tai gidi the sao si
sach khéng thay ghi, hodc gia cé ghy nhung thit tan dan roi.

Lang Phan Long toan ho Nguyén, bay gi¢ din géc
Phan Long trong thi tran chi con hon tram néc nhj, nha
minh 13 mo6t ndc, nha thing Dic cang mot ndc, nha nd
cOn ¢ ho gan v8i nha minh.

Trong ki tic xa vdi ciia minh vé& ng6i lang xwa 13 ngdi
dinh thd thin hoang Nguyén P Tuén.

Nhitng nim 1960 - 1964 tui minh con qua bé, khong
ngay nao la khong dén choi ¢ san dinh. Sin dinh rong
ménh moéng, bén goc san 1i ban cay da In toa bong mat
tran tré, sin dinh khong khi nao ngdt tiéng tré con. Dém
tring, tré con bay tré ddnh du kich quanh hai nha ta vy,
hiu vy 1a hét om som. Co diva cdu ngl quén & day.

Mbi ban di qua cira tam quan vdi hai cdy cot xay to cao,
cham tré tinh vi, ngudc nhin hai con nghé da oai phong
trén dinh hai cot, ngudc nhin dbi con réng chiu nguyét
trén née dinh, ngop lén trong long mot néi linh thiéng.

Ngay d6 la con nit van r6n rén vao dinh, di vio hiu
cung noi thd dic thin hoang, ding ngdm ngdn ngo cung
cam, ndi an phung thin vi, ngudc nhin long ngai, long
khim, ngdm say sua ban tho <6 ngu sy bang déng, dii
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rtou, qua triu... Hai bén ban thg, huong an ¢6 hai hang ty
khi uy phong.

Ching a1 cdm vao xem cung cdm nhung con nit it
dira dim ba men, phdi hai ba dda mdi da gan mo vao,
ch® mot minh thi sg lam.

Thing Brite thoi d6 méi hai ba tudi gi d6, khi ndo cing
mit chdy long thong, quét mot phat nudc miun dinb tan
mang tai. Har thing anh ndé 14 thang Binh, thing Phuc thay
nhau cong né vao dinh. Ca ba gin nhu nin tho khi vao hau
cung. Béng thang Diic khoc ré. Ca bon u t¢ chay, cd tudng
than hoang dang dudi chay sau lung, sg hét hon.

Nhung ra khoi dinh lang thi thang Pric nhat dinh doi
quay trd lai, mém méu tay chi néi choi choi. Thing Duc
thich nhdt hai con voi da trdn ¢iit hai bén sin dinh, hé cu
ddt né 1én ngoi trén lung voi la nd cudi toe toét, cdi mit
cudi nhoé nhoet nudc mii trong rit budn cusi.

Tran bom diu tién may bay Mi déi xnong Ba Dén la
maot ngay thing tim nam 1964. Minh nhd nhu in hai cay
da dinh lang 46 sup, bom phat gay doi tdim binh phong
lon dat trudce sdn dinh, binh phong ¢6 dip néi phu diéu
dep lam. Hat con vor di nam guc chét tang thuong.
Minh khéng khoc nhung nhiéu dda khoc dé mit vi
throng hai con voi dd. Thing Ddc khdng biét gi, cd nhat
dinh d61 cudi voi, né khéc méu mao, ndi choi chot...

Nhing trin bom tiép theo lam v& tan mét géc dinh
lang, cho dén nim 1966 thi dinh lang bién mdt, dén cai
mong cung khong con, san dinh ¢é hon chuc hé bom sau
hoim. Dinh lang Phan Long chét tic tudi, din Phan Long
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chay tan tac, thuc té lang Phan Long cing da chét, chi con
trong ki vc ciia nhirng ngudi 16n tudi ma thoi.

Minh biét chic chan thing Pic khong nhd gi vé dinh
lang, néu c6 nhé cang chi vang vat nhad vé hat con voi dd no
vin thudng cudi ma thoi, thé ma ndé dim bo ra 17 ti, mot
moén tién qua sdc doi véi nd dé dung lai dinh lang.

He vira r6i vé Ba Dén, ditng trude dinh lang dang xay,
bong ning rung ty hoi vi sao thing Dic dim lam cdi diéu
ma bdt ki dan thy trin nao cling khéng ddm nghi dén, vi sao
thé nhi?

C6 1€ nd sg mai mot thi trin Ba Daén 1én thi xa, ngay ci
ki Wc vé lang Phan Long cling sé mat, da voi va déc hét von
liéng ra déng dinh mot manh hén lang vio tim thic nguai
duong thai.

Ldp tré bay git 6 ai dugc nhu thing Duc nita khong
nhi, dusi gam trdi nugc Nam nay néu c6 chac cang chi doi
ba ngudi chi khong hon. Bdng nghi vin vg, Nguyén Xuan
Dric khéng viét van, lam the ahung dich thi né la nghe sj,
mét nghé si hiém hoi gita doi thudng lam la.
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Nhiing giao thira thuong nho

Tét nam 1976, minh dang Ia sinh vién niam thi hai,
déy rach va dep trai, khong that hoanh tring cho lam
nhung thude dién dep trai, dang yéu moét nang la linh
phong khong, dep cvc, dep tit got chan [én téi dinh dau,
da tring ngan toc dai chdm got mai héng tudi. Phai céi
mat 14 rdm, ai cing noé1 mit dy da tinh 1im, ahung da yéu
réi trdi néi cing ching thém nghe, duyét tit, hi hi.

Nang hoc 18p 10 véi minh, chwa yéu vin goi minh
bing thing, néi chuyén vén tau tau mi mi, dé y dén nhau
réi thi goi trdng khong, cim dugc tay goi bing tén, hén
dugc nang phét téi hom trude, sing sau nang goi bing anh
lién, he he. '

Tét nam dé nang ddéng quén & Son Tay, minh tir Ha
Noi Ién tham, ning cho d nha khiach don vi, sudt ngay cu
qudn liy nhau, ching biét t&t dén khi nao nita.

Ngdi véi nhau cho t6i khuya, nang néi thoi em vé day,
minh ndi &, em vé di. Noi thé nhung ¢ 6m chit 14y nang
n6i ndi hon hon, ngay ngit con ca cudng. Réi nang lai ddy
minh ra, ndi thdi em vé diy, minh lai noi &, em vé di, tém
lai vin clf cuén lay nhau.
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Minh chia mi ra, néi em hon anh cii, day ni. Nang xi
ha, cdi mat lic dau, nér khéng khong, minh néi khong hon
khéng cho vé. Ning hon, chgt cin ma minh mot phat dau
diéng nhung ma sudng, sudng rém.

Giao thita dén, minh kéo nang chay u ra duong, néi di
hai 16c ki thuc ching thiy 16c diu, dudng lang toi om, dan
qué gid nay chiang ai ra dudng, cif hai ba budc lai dinh vao
nhau hén cai chyt, ndi va néi, cudi va cudi, 1ai hdn, lai nam
tay nhau chay, ci thé ra thing canh déng co may sau
doanb trai.

Minh lan ra ¢4, néi giao thita téi rdi... éi thich qud.
Nang ciing lan ra co, néi 6i thich qua... giao thifa t&i réi.
Minh lin sat vio nang, ndi coi té, dém giao thira ma trdi
c6 sao nifa té, nang ciing ép sit vio minh, ndi diing rdi sao
doé sac d6, ui i phiéu sao qua.

Minh truon 1én nang, hon cit chut, néi sang nam hai
mot tudi réi. Nang 4p tay 1én ma minh néi, 6i hai mét tudi
r6i... sap gia réd... hu hu. Minh 1at nang 1én trén, noi sip gia
roi hu hu, nang 1at minh lén trén, noi sap gia réi hu hu, cd
thé lan may chuc vong, ngip vao nhau trong ngdm ngop ¢d
may, ngu vii bén nhau trong cd may, mad mit ning mong
mat da tran tré.

Ngay 26 Tét nam 1978 hai dda lam 1é hdi, & qué hé
thdy trai gdi thuong nhau cdi la chup <8 con cho di dn hai
lién, dit khi dé minh maéi nam thit tut dai hoc, nang thi méi
i ngl, mdi vao nam nhit khoa si trudng Tdng hgp. Pam
hoi cuc to, to nhdt thi trin, ¢4 dén may tram ngudi du.
Minh va nang di méi trdu ba con, di diu cling nghe tiéng
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xuyt x0a, noi ui chau w chau dep déi he, dep d6i he. Chua
bao gig c6 cam gidc ngiy ngit nhu lic y.

Minh lang quing suot ngay dém & nhi nang, dung
giao thira nhdo vé nha chut réi quay trd lai nhd nang ngay.
Nang ding chd & cdng, néi anh chay di ddu, ¢a nha dang
ch& anh vé pha ¢a. Réi bit chot nang dm riét Iy minh, noi
tui minh la vg chang réy anh ni, minh néi, it vo chéng rdu.
Nang vit ¢ minh hon lia lia, nd vg chéng réi va chong
thiét réi. Tiéng ndc khe hanh phuc cda nang vang lén trong
dém giao thira sudt do khong thé quén.

Nang néi vg chéng minh sau nay @ ¢6 1am in khong ra,
em cung khong dé anh doi dau, minh néi lam ring d¢ anh
no, nang ap ma bé quin lén nguc minh, ndi em cit thit em
cho anh an, thiét do. Minh tin vé ciing ldc d6 nang noi that.

Sang nam 1979 thi ¢6 bién, chién tranh bién gidi ca phia
Nam lan phia Bic, cd nudc lai x6n xao viéc tong quan Ién
duong giét giac, mdy anh K18, K19 vira t6t nghiép xong déu
nhip ngi ca.

Minh hoc K20, nghi trudc sau gi cing vao bo déi,
thoi lo kiém it tién dé danh sau nay con vé cudi vg, thé la
nhap hoéi buén ngay khi vira tot nghiép. Buon lon ti
Thanh Hoa ra Ha Noi, budn ché tir Vinh Phu, Ha Bic vé
Hué vé Pa Ning, budn da lva tir Di¢n Bién Phua vé Sai
Gon, buodn gi trang do, cang budn cang say, nhiéu khi
khong hé nha nang,.

Dan budn tron thué an nam dém ngay trén ndc tau.
Biy gid nghi lai sd qua chu hai d6 nhay tit cifa sé6 1én noc
tau, ngt ngdy trén ndc tau, chay rin rat trén ndc tau, nhay
tlf toa nay sang toa khic at nhu khéng.
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Minh gidu nang chuyén di buon, héi niy nghé di buén
goi 13 gian thuong, xa hoi khong coi bang chd meo. Nhung
nang biét, khong néi ra nhung nang biét. Nang budn, téc
rung mat qud nifa, ¢ [é dudi mat nang lic d6 minh cing
khong bang gidng ché meéo. Nhung minh khéng i bud,
phdi ¢o tién cudi va mua nha, cai chi iy khién minh khéng
lti buae.

bang ngay hdom nay, ngay S thiang 12, cai ngay minh
dang viét bai nay day, minh tir Lang Son vé Ha Néi. Vit
xudng tau ciila nhay lén trudng Tong hop thim nang, cho
tlf hai gid chiéu dén 12 @18 dém méi thdy nang vé. Nang
ngoi sau yén xe dap cudc cia moét dng tham thip beo béo,
chan dap chan voy, cdi ¢ ngdn tin thoi thut nhu ¢é ria.
Ong 1a phé tién si toan & xit Ty méi vé, hot boy thai 4y.
Nang gquang tay 4u yém 6m eo dng, ma b6 quan ap sit lung
ong. Minh ding chét diéng gitfa trgi dém.

Mudi ngay sau, ngiy 15 thing 12, minh lén dugng
nhip ngi, chi mdy ¢é ban ciing |6p tay viy miéng cud toe
toét, néi Lip di nha, Lip di nha. Nang khong dén, khong
bao gis dén nita.

Minh dugc diéu vio su 354 huin luyén, & ngay Son
Tay, noi nang titng déng quin. Giao thia nam 1980, giao
thia dduv tién do linh, minh chay vé canh dong ¢6 may
nam xua, ndm giang chin giang tay ngifa mit nhin trai.
Trai dém giao thira nim dy ciing nhiéu sao, rat nhiéu sao...

Mdi d6 da ba muci nam, minh van la nha vin quén con
nang la ti phd, din Viét lam an & Chiau Au nhiac dén cic
“sodi” thuong trudng ai cung biét dén tén nang. Khong biét
ngay nay, gid nay nang c6 nhd dén minh khoéng, chac khong.



lgguyén
L uang

Ky' ucvun

Ban van



BAN VAN % 173

Nhé Tran Din

Ho6i bé chang biét gi vé anh, chi nghe anh Thing, 6ng
anh trai minh, nhic di nhic lai can tha phan déng cua
Trin Ddn: Ching t6i di khong thdy phé thdy nha/ Chi thdy
mua sa tréin mau ¢ d6. Nghi mai khong hiéu vi sao lai
phan déng. Hoi anh Thing, anh néi ngu, may khéng thdy
ciu mua sa trén mau ¢8 do6 Ja phan dong a?

Vin khong hiéu, khéng thay. Ar bdo treo cd gitta trdi,
¢d ndng chién thi c6 mua sa chid, khong lé khi nao ning
chiéu thi cich mang, con mua sa thi phan déng a? Gii st
mia sa xuéng ¢J la phan dong thi ma phan ddng chu bic
Tran Dan phan déng a?

Anh Thing ci cho mdt cai néi may ngu ldm em oi, néi
trong nha thi duac, ra ngoai duong néi ngudi ta bat day.

Khong ngd ba chuc nam sau lai gap anh, gip nhiéu
lan, 14n nao cang anh Phung Quin dua dén. Thidy anh
ngodi dua tudng, mit nhin nha théi mién tusng bén kia.
Minh chao: anh, anh i rdi cdi xuéng gam ban, l1dy cai chén
cdu ban, chai rugu tring da voi qua nta dat lén ban, rét ra
ddy chén: uéng di.



174 * NGUYEN QUANG LAP - Ky tc vun

Lin sau dén lai thay anh ngd: dya tudng, mét nhin nhu
thdi mién tudng bén kia. Minh chao: anh, anh  r6i cii
xudng gdm ban, ldy cdi chén cau ban, chai rugu trang da voi
qua na dat 1én ban, rét ra day chén: udng di.

Lan thi sdu, thit bay van thiy anh ngoi dua tuong, mit
nhin nhu théi mién tudng bén kia. Minh chao: anh, anh &
roi cui xuong gim ban, ldy cii chén cdu ban, chai rugu
trang da vai qua niva dat 1én ban, rét ra ddy chén: uong di.

Néu dén ldn thit mot tram chac vin y xi nhu vay.

Anh Phung Qudn noi ba chuc nam thé 18, giat minh
nhin [én bifc tudng in bdng anh, bén xung quanh tudng
Ua vang, riéng ¢ hinh anh ngdi dya tudng tring nhan.
Bay gid dat nudc d6i mdi, khdng biét thang Vi (hoa si
Tran Vit) c¢6 nhd gii lai cdi hinh dy khéng, hay mai lam
sap dat, quén, d¢ tha quét voi di réi, udng tim.

Anh Quin v vai minh, né1 v8i anh: Thang nay viét
van gioi lim anh. Anh hgi gat, nhin minh nha dim 1é roi
thiung thang néi: vin chuong bay gis thém dugc mot cdi
ddv phdy cho thién ha 1A t6t roi.

Chéng biét minh cé thém dugc diu phiy khong,
nhung nghe anh ndi ma sg.

Anh viét van nin ndt con hon nguoi ta viét ch bang
khen, nét s6 thi ddm, nét da thi manb, trim chi nhy mot.
Mét ngay rong ra, cat luc mdi viét duge mot trang gidy hoc
tro. b6 1a may khéng viét hong chi nao, chi can hdng mot
cht, anh chép lai ca trang, lai mot ngay tr8i rong i, cat lyc.
That kinh.,

Minh ndi anh viét thé niy thi dén bao gid mdi xong
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moét cdi truyén? Anh thing thing néi; viét van chd ¢6 phat
di an cudp dau. Lam cho nhanh lam gi.

Mét lan dén chaoi, anh.vui vé khoe: té1 qua thite tring
dém madi stra xong bai tho. Bai nay viét ldu réi, bay gio mai
stta xong. Minh cdm bai thd dac, ha hée mém. Cai dau dé
bai the con dai gdp déi bai tha:

VJ CHONG
Xong.

Do, thd anh d6. C6 mobi chit ma thite tring dém, lam di
lam lai mdy nam trdi. Thit kinh.

Thoi bao cdp Tran Din hau nhu khong lam ra tién.
Anh Quén ¢6 viét vin chui, anh ¢é dich chui. Van chuong
héi dé ré hon béo, van dich lai cang béo. Ay la chua ké lam
chui thi thé nao cting bi quit, chuyén anh Phing Quin,
Tran Ddn bi ngudi ta cuép khong tién nhuan but trude mit
cuoi udt nudc mit.

Bay gié mot chai rugu tring di dat may thi ai clng
mua dugc it nhat chuc chai, héi d6 cic anh nhiéu khi kiém
dugc nia chai mat da sang trung.

Cé anh chang hidi quan dén tin con gii anh Phing
Qudn, né dé€ lén ban goi ba s6 naim vudng, hat mét didu
roi ra vé, gid do quén 3¢ lai cho anh Quédn. Anh Quin rut
mot dicu dinh bung hat tht xem thudc ba s6 ra lam sao.
Vua lic Tran Dan dén, anh dip tay anh Qudan phit, noi
ay ay ngu ngu.

Anh Qudn tudng anh Tran Dan méng cho la ham caa
nha gidu, ai ngd anh cdm géi thudc nhét tui, néi dang thiéu
rugu lai di hiit thude ndy, cé phi khéng.
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Hai anh em ra guin déi géi ba s6 vuong duge mot lit
rugu tring, lai dugc ba chi cho ng thém mét xau nem, ngoi
chén chu chén anh say sua sudt mot bubi chiéy, say lén con
tranh nhau ca nggr dit nude.

Chuyén d6 lin nao anh Quén ké minh cang a nude mit.

Khong mdy khi thiy anh cudi, cudi to cang khéng.
Chi duy nhit mat 1dn nhic dén Nguoi nguoi 16p 16p, anh
Quin ndi thing Lap phin déng lam anh. Anh néi sao,
anh Qudn noi: Né bio phio chén To Vinh Dién chd
khiong phiai To Vinh Dién chen phio.

Anh ngai yén hoi lau réi ha ha, ngitng vai giay sau lai
ho ho, vai giay san nita maéi ha ho ho thanh mét trang, vo
tay danh bop kéu to: Hay! Gisi! Thong minh!

Tho Trin Din minh doc nhiéu nhung khéng thudc,
chi nho hoai tiéng cudi ho ho ha cua anh, nhé dén chét
khong quén.
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Chuyén nhé hai nguai ban

Gan anh Tudng (Hoiang Phu Ngoc Tudng) méi biét
anh qui trong anh Son (Trinh Cong Son) nhu thé nao.
Gap nhau thi vin goi 6ng toi, nhung khi ving anh Son, anh
Tuong déu ndi Trinh Cong Son thé nay, Trinh Cong Son
thé kia, tuyét khong goi tén cac 16¢, chi diing néi anh goi
bing thang,

Hiu hét nhing ngusi anh Tudng quen than anh déu
ké cho minh chuyén thim cung bi s cia ho. Riéng anh
Son thi khong, tuyét nhién khéng. Pham bat ki chuyén gi
ma néu ké ra nguoi nghe co thé hi€u anh Son sang hudng
khac thi ¢6 cay rang anh Tudng cing ching néi ra.

Minh nhiéu khi ciing lin la héi anh Tudng chuyén gai
gim cia anh Son nhung anh khéng néi, chi ké nhing
chuyén anh Xuan (Nguyén Dac Xuin) da ké, hodc bdo chi
da dang.

Minh héi nho anh Tudng liéu anh Son c6 lam an gi
duoc khong, anh néi thi cing rva théi. Chéng hiéu thé nao
trong cdi thi cing nia thoi dy.

Cé lan anh Quan (Phung Quin) néi bai hat, hinh
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nhu la bai Hdt cho nguoi nam xudng, anh Son viét cho
mot tén phi cong 6ng Thiéu.

Van bédn tinh 6n hoa, la1 yéu qui anh Qudn v6 bién,
anh Tudng van khéng kim duge, néi khing ngay, néi ban
ngudt ta chét thi ngudi ta thuong, cin chi biét phi cong cho
dng nao.

Toi d6 hai anh cai nhau mot tran tgi bai, gidn nhau
mdy ngiy mdi chiu lam hoa.

Minh ngdi nghe ching biét m6 té gi, chi nghi thim,
néu la cha anh Tuong, chic anh cing bao vé dén thé thai.

Anh Son rgi Hué vio Sai Gon cuéi nim 1982 diu
1983 chi d6, nim 1987 mdi chinh thic ra Hué.

Ni chinh thifc 13 ndi anh Son chinh thdc trd lai cong
chung Hué, chif nim nao anh Son cing ra, khi thi mét hai
ngay, khi thi ci tudn, 1dn nao anh cing tip vao nha ban be
chai, khong bao gid dén véi ddm dong.

Buéi sing trudc khi anh Son ra, anh Tudng cé vé nén
nao ldm, di vao di ra, mat miy rang rd, cd nhu ban be ci
chuc nim mdi dugc gap nhau. _

Anh Tudng biét 1dn ra Hué nay 13 cuc ki quan
trong d6i v&i anh Son. Trudc 4o, dit ngudi ta vin hdt
nhac Trinh, 13 néi nhac Trinh trudc 1975, nhung chi &
nhi, con noi cong cong thi hidu nhu khéng c6. Nhac
Trinh trudc 1975 bi mac nhién liét vao nhac vang, ké
ca nhing bai phan chién ¢6 1gi cho cich mang.

Ching ai ndi ra, <t ling lang cim vay thoi. Nghe noi
trong viéc nay ¢d “cong” cua 6ng H., cb 1& cang vi ki tai.
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Méi lan nhac dén 6ng H., anh Son t6 théi d6 coi thuong
tiee thi, hi€ém thdy ai anh San phan ¢ng manh nhu thé, ké
ca nhiing nguoi anh khong wva.

Nam do dit nudc bit dau d6i mai, dng H. dara lam to
& Ha Noi, anh em van nghé 1a ban anh Son quyét dinh mai
anh Son tré lai véi khan gia Hué.

bém do tai Dai hoc Su pham Hué, gin ngan sinh vién
kin dac hoér tritdng 16n don anh Son.

Hiém thdy khi ndo anh Tudng xic dong, héi hop dén
thé, cdi ndt rudi to dudi cdm anh gist giat lién hoi.

Khi arh Son tit dudi hdi trusng di lén sin khay, ca
ngan ngudi v tay rip rip, dap nhip theo buéc chin ena
anh, véi mét khong khi ngay ngdt long ngudng mo.

Dsi minh chua thay ai duge cong ching ngudng mé
nhu anh Son trong cdi dém hom 4y.

Anh Tuong v tay dip nhip theo cdc em, ngiy ngit
theo cic em. Niém tg hio vé ngusi ban minh rang ngdi
trén guong mat anh. Cai n6t rudi ludn Judn giat git.

Vé4i nhiéu ngudi, tu hao vé ban bé bao gis ciing chen
mot chit ghen ti, anh Tudng thi khong. Céi nit rudi giat
lién héi ching minh diéu do.

Anh San lén san khdv, tudng anh kit nhiéu, noéi nhiéu
hod ra anh chi noéi déi can, hit dung moét bai, lai bai hat
thi¢u nhi Em sé la béng hong nhé, réi xudng,

Co 1¢ anh San vin con nghi ngai, dit nudc chi méi bit
ddu khang khi d6i mdi, bao nhiéu chuyén khé ludng cé thé
xay ra, nén chua dam c61 hét long minh.
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Biét vay nhung minh van thdy sao a. Mot khong khi
hut bangbao trim khi anh Son vui vé roi san khia.

Mit anh Tugng thoing budn, cir nét rusi ding im
phing phac.

Sau d6 anh em kéo nhau vé nhi Biu Y. Anh Tudng
van di bén anh Son, vin néi néi ndi cudi cudi, nhung dé y
thdy anh c6 chat gi khong thoa man.

Co lé anh Tuong nght cong ching Hué xing ding
dugc hudng nhiéu hon nhiung gi anh Son da dua dén cho
ho, hoic nguge lai, anh Son phai duge cong ching Hué
don chao ndng nian hon thé nia.

Minh nghi vin vo thé thdi, chit moi ngusi lic nay
chiang con ai d&€ y dén chuyén d6 nda, ho quiy quin bén
mam rugu ndi chuyén tao lao, mi mi tau tau, choc qué
nhau vui vé.

Rugu vao 181 ra, khi say say anh Tudng néi di ndi lai
vdi anh Son ding lé 6ng phai hat bai nay bai kia. Anh
Tudng co céi tat, khi nga nga hé phat kién ra diéu gi la
anh ¢t deo ldy noéi miét, ndi rit hay nhung nhiéu khi
ngudi nghe cang nan.

Anh Son biét tinh anh Tusng, mac ké anh muén néi gi
thi ndi, dua vui téu tdo voi mor ngudi. Anh Tuong tic, tit
nhién rugu vao mai tifc, néi to hon, dai hon.

Anh Son cim dan hat di hat lai van dé la «i tin, van d¢'la
xi tin, vin dé dé éng oi. Ching hiéu anh hat thé 1a cé y gi.
Loanh quanh mot héi, thé nio anh San anh Tudng cai
nhauy, lic diu con nho nhe, sau to din, cang thing din.

Anh Bifn Y ling ting khong biét lam thé nao xoa diu
tinh hinh. Dén cao trio, anh Tudng cdm cdi chén dan cyc
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manh xudng chi€¢u, nor da dan. Anh Bau Y voi noi Tudng
ndi nfa ciing ¢ y dang,

Anh Son cam cai chén dan cyc manh xuéng ddp lai.
Anh Bitu Y lai voi vang ndi Son néi rda cing c6 y dung.

Hét Son noi rda cang c6 y ding dén Tudng néi ria
cting cé y ding, anh Biiu Y vé tinh lam cudc rugu tan.

Rugu con nhiéu, d6 méi é hé nhung khong ai mudn
uong an chi nita. Moi ngudi bo goi ngdi im.

Anh Tudng bé mam rugu di ra, tudng anh di giai, hod
ra anh ra san dya géc cay ding khoc.

Minh chay ra thiy mat anh dim dé nudc mat, anh nic
nic, hét chang trai tudi hai muoi vira mit mdi tinh dau.

Sdng mai tién anh Son di, hai ngusi vain man ma thim
thiét, ndi ndi cudi cudi, nhu chua hé ¢6 chuyén gi xdy ra.

Nhung minh dé y thay céi not rudi ctia anh Tuong da
ding im phang phac.
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Nhé anh Hai Bang

Anh Hai Bang lam tho tir thdi khdng Phép, ndi tiéng
nhu con ba tinh Binh Tri Thién. Anh hay ra Ba Bén choi,
lan nio anh ra mot van dan thi trdn ai cang biét.

Minh nhd nhu in héi 10p mét, mdt hdm anh dén nha
minh, ba minh lat dat chay ra ngé khom ngudi dua hai tay
ra bat, miéng l4p cip noéi mai anh mai anh, du ba minh 18n
haon anh chyc tudi, quyén chic cing gdp 10 anh, hdi khing
Phdp con 12 xép tnyc tiép ctia anh.

Minh ding ém ¢4t nha nhin anh, héi dé con bé thay
nha tho ciing giéng nha hoan heo, khong xic déng gi, chi
ditng 6m ot nha truong mat nhin.

Anh cii xuéng bung chim minh mét cdi, nheo mat
cudi chio, héi ba minh con anh ¢é dia mé biét min tho
khong. Ba minh ndi da khong, con tdi toan gidi ty nhién,
khong dita nao mé vin chuong. Anh lai bép chim minh cai
nita, ndi tice he, thing ni tréoc (ddu) to ri ma khéng méan
duoc tho, tiéc he.

Anh uéng rugu doc tho. Ma va hai chi minh chay
vao chay ra tié€p rugu, dé méi, thim tham thi thi, nét
mat nghiém trong. Ba minh thi khim nim nghe anh doc
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tha, nhin anh ngudng mo, thinh thodng lai kéu lén:
Hay! Sau sic!

Sau nay thanh nha van goi la néi tiéng, minh chua dén
nha ai ma dugc nguai ta ngudng mé dén nhu thé.

Tl d6 minh bit diu dé y tho Hai Bang. Hé cé bai nao
anh ding la chyp doc ngay, r6i chép thanh mét cudn s8.
Bay gi doc lai, thdy tam tam, ching bai nao hay, nhung
hoi d6 bai ndo cua anh minh ciing ngdy ngit nhu doc
thanh ca.

Ching ngd mugi nam sau minh cung dugc gidi ba
(khéng ¢6 giai nhit) tha Quang Binh véi anh, con ding
trén ca anh. Hér do khong x€p theo abc, cung gii tho, ai
hay hon thi xép trén.

Mot thing cu con hoc 18p 10 lai cing gidi v8i mét nha
the minh vé cing ngudng mo, thit con hon cid mot gidc
mao, dirng ndi con xép trén giai.

Khi trao gidi thi minh da di hoc Bach Khoa, khong vao
Hai dwgce. Tiée quay quit. Nam sau heip nhit ba tinh, minh
vao Hug, dén Hoéi vin nghé, dinh ninh ¢ Héi sé viy quanh
vo vap Nguyén Quang Lap do a, tré qud he, tai he, hod ra
lanh nhu kem.

May ¢d chi Da tiép d6n khong thi chét d6i 8 Hué
khong biét ching.

Toi nghiép chi Da dat minh di, gip ai cing nét Nguyén
Quang Lap day ni, ai cing 3, bt tay rdi bo di.

Héi ddng ngudi, minh chang biét ai ra ai, chi nhd nhat
Hai Bing. Khi d6 ong dang ding ndi chuyén vai Biu Chi
va Trinh Cong Son. Chi Da néi anh Hai Bing, Nguyén
Quang Lap day ni.
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Anh ngodnh lai, tudng anh 4, réi bat tay minh nhu anh
Son, anh Bitu Chi, hod ra anh khéng thém nhin minh, héi
chi Da m: da dgc chum tho tau dang bdo Vin Nghé chua?

Chj Da noi doc r6i, lai kéo tay minh dn vé phia anh ndi
Nguyén Quang Lip diy ni. Anb vin khéng thém nhin
minh, mat vin hudng vé chi Da noi hay khong.

Minh vira tife vita ngugng vifa tai.

Chi Da 16i minh di, miéng 14m bim céi éng Hai Bang
ni tdc cudi, khi em dugc gidi, 6ng khoe di khoe lai thin véi
nha em lim.

Vé sau minh mdi biét Hii Bing chi quan tim dung hai
thd, do la tho anh va con Xiu, con gdi dda cua anh.

Anh Son ndi Lip vd diy nén biét, tit nhién tho Hai
Bang 13 s6 mét r6i, con ai la s6 hai, s6 ba, s6 bdn thi tui
minh tha hé bau.

Dung vay, ai ché tha anh lip tdc by an chui lién, di
ngudh d6 cé 1a ong trdfi. Ban chi cét, ném mat nam gai mét
thdi véi anh nhu Phing Quan ciang chua bao gid dim md
mom ché mét niva cAu tho ciia anh.

A1 titng & Hué, biét ti chut van tho, déu nhas cau ca:
Thit nhat 14 s¢ dau rang/ Thit nhi sg bdc Hai Bdng doc tho.
Mot hom anh Son phé nhac chu tho nay, theo diéu Ly nim
canh, minh va Vinh Nguyén cudi 16n rudt.

Anh doc tho bt ki lic nao, bit ki ai, khong cdn biét
ngudi do ¢6 sin sang nghe hay khong. Poc xong anh hai
hay khong, tit nhién phii néi hay, anh hos hay rang. Khi
d6 ma lhdng néi dude vai diéu khen hay cho ¢6 li, anh
cing chui.



BAN VAN # 185

Anh c6 tai tao hinh bang ré cay, chu yéu la tao hinh
cdc con thid. Nha anh day nhiing ré cay cac con thud khac
nhau. Dén chai nha, bao gid anh cang chi mot hinh ré cay
vita lam xong hoi dep khong, tit nhién 1d ndi dep. Noi
xong thi lo that rudt sg anh hoi con chi, khong néi duoc
thi bo ba.

Céc hinh ré ciy déu gin 1én d€ go. Cdi d€ nao cing ki
hai chit Hai Bang. Mot hém minh ngdr choi vdi anh, ban
trai con Xiu dén choi, no ninh anh, khen hinh ré ciy anh
dep. Anh thich lim, néi véi minh: d6 ban con Xiu dg, ban
con Xju dita md cang gidi. Thing bé phan, tuéng ba, cim
cdi ré cdy ngam nghia, khong biét 1a hinh con g1, né hoi Hai
Bingla con gi ha bac? \

Anh hét lén: Con cii ma cha mi. Ngu nta. Thing bé s¢
tai mat, ding duc, vin khdng hiéu vi sao anh chi né.

Lang vin Hué, Hai Bang la bic trudng lao, tudi nghé
cing nhu tudi d&i anh déu hon hét thdy. Vi vay anh c6 néi
gi cang chang ai dim ho he. Vi lai biét bung da anh ching
¢6 gi. Chui d6 thin thién d6. Nhu con nit dang khéc thét
dir doi, gap caiungy la cudilién, anh cing vay.

Buoi chidu vita chiti anh Vin Loi khong con mot 16i
nao, t6i minh dén nha nd anh chui anh Vin Lai chi tdi,
anh Vin Loi dénh gia tho anh cwc ki ludn.

Anh ndi dinb gid ring. Minh néi phét Van Ldi néi
the TS Hitu nhiéu bai d& nhung the Hdi Bing thi khéng
co, tao doc ki réi, tim mai khong thay bai nao do, tuyét
nhién khong.
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Anh cudi néi thang Van Lgi hay chg. Sang mai gap
Vin Lgi, anh néi cudi nhu khong, nhu chua hé c6 vu chini
ngay hom trudc.

Mot dém anh Son udng rugu, bay tho Hai Bing ra
giéu, chi tréu vai cau thoi. C6 a1 dé ndi lai véi anh. Sang
sédm anh da chian cta Hét chd anh Son dén. Anh Son wvita
dap xe dén, anh cdm ghi déng xe chan lai hoi rang mi ché
tho tao.

Anh Son vi vang ndi anh ditng nghe chiing né tao lao,
vio ddy em hat cdi bai em viria phd nhac tho anh. Anh Son
vifa hat vira bia, nghe cang du duong phét. Hai Baing cudi
n6i bai ni hay, hay hon Ha Tring nhiéu hi!

Lin ddu minh dén choi nha anh, tai gam cai but bi do.
Héi do but bi thudc loai qui hiém, bat bi do cing hiém.
Anh it cdi bit bi do ngim nghia, khen dep réi néi tao hi.
Anh than nhién nhét ¢di bat vao ti anh, coi nhu minh rit
phin khai duge ting anh cdi bat.

Vé sau mdi biét anh noi ti€ng tau hi, gip ai thay cai gi
hay la anh tau hi i ldy nhu khong. Liy r6i vé vat ddy
ching dung, nhisu khi lai mang di cho ngudi khic, nhung
hé thdy ai 6 cdi gi hay hay la anh khéng chiu duge, dit
khodt phai tau hi.

Mot hém, & nha anh Tudng, minh va anh Quan chuin
bi sang nha Hai Bang choi. Anh Quan ndi cd cdi chi hay thi
bo & nha nghe, tui minh sang nha thing tau hi do.

Hai Bang rung rang s6m, 40 tudi di rung ring, dén S0
da phai deo rang gia. Xua rit thin Ton N Thu Thuy. Moi
ngudi khéng biét ha ¢6 ho xa vdi nhauy, vin tréu choc ho la
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yéu, mdi bia ra chuyén Ton N Thu Thuy di choi véi Hai
Bang vé, thdy can cdn trong miéng, khac ra, hod ra la cai
raing Hai Bing.

Anh Tudng bénh, néi sai réi, tar Hai Bing say doc ths
ving ci rang, T6n N& Thu Thuy nhit duge, néi tau hi. Hai
Bang ti¢c lam nhung géi xin khong [é khéng cho.

Néi vay thoi chi Hai Bing rat hay ting qua ngusi
khac, van nghé si & Hué€ ai choi than vd&i anh it nhat cang
mot lin duge anh ting qua, nhung cdi tit tan hi cda anh néi
tiéng dén ndi ngudi ta ¢ dinh ninh hé gip anh la thé nao
anh cing tau hi.

Anh Quain ké, Hii Bing ra Hi N¢i, anh ting Phang
Quin cai bat Kim Tinh rat dep. Khi vio Hué, vio nha
tham Hai Bing, anh Phung Quan ¢4 tinh gam cii bat Kim
Tinh lén ta, myc dich dé Hai Bing cam déng khi thdy
Phung Qudn da gin gid ndng nw cdi but cha minh.

Nhung Hii Bing quén mdt d6 1 cay bat cua anh, lién
[ay cai but ngay, ndi véi Phiing Quén tau hi.
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Cii miéng hinh s6 tam

Xem tj vi thay chi néi vé cdi tim cia ngudi nghé si, néi
hay qu4, cam déng nua.

Nhé thang sau vira réi vao Sai Gon, dang ding la ngo
& 81 Trin Quéc Thao, anh em van nghé si ving hoe, xua
mudn tim a1 tdi day cé lién, gi3 ving hoe, bong thay chi
bude tit 6 té ra, di theo mot anh chang bing tudi con chi,
hinh nhu 1a tinh nhan, thiy khoac tay nhau tinh i lim.

Mot bay gid thé, mdy bd nghé si gia, nha cita khang
trang, tién bac diy da, tiéng tam thira mia, chi thiéu mét ti
trai to, 13 nghién roi khong bo dugc, mac ké ai deé biu i
cubn lay may chang trai to bang tudi con chdu minh, kinh.

Bda trude gap thang D). dang ngdi vai mét ba sdu muoi.
Thing D. goi minh bing chu xung chau, ba cang goi minh
bang cha xung chiu, nghe ghé ghé sao a, ba mac k¢, cu
chiau chdu chi chd ngon trét. Thing P. néi gi do, ba cusi
then thung, ngdm ngdn tay dung dua em x0 lim, y chang
may em 9x.

Thang D. ri tai no1 ba khé rang réi, khi nao hanh sy
thi phdi nhé nudc miéng boi tron. Minh cudi khi khi, ba
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dap thing P. nling ntu néi xdu em nha néi xdu em nha.
Oi chao la dau thuong,.

Thoi khong néi linh tinh nita, bay gidg lai quay lai
chuyén ba chi.

Chi bay gid phinh to bang thing phuy nhung mat mi
hiy con tron tru Jim, khong biét co dai tu lai néi that
khong ma tréng cing khong dén néi nao.

Chi khoac tay thing cu con, cudi cdi liéc ¢di, ning na
nung ninh di vao c¢dng, chgt thiy miah, chi cudi rit tuoi,
néi ui em, mit chi chdp chdp, hinh nhu chi ¢6 nhé tén, réi
cudi cdi nwa, cdi miéng ndi hat san khiu quen rdi, uén di
uén lai hinh sé tim ndi em mai dzé da em.

Biét chi quén tén, minh néi em {a Lip ddy ma. Chi cusi
to, néi chdi oi, Nguyén Quang Lap sao chi khong nhg
duge.

Chi nhin minh cusi cudi, vudt ma mot cdi, cai miéng
lai udn di uén lai hinh s6 tam noéi em méi dzé da em! Minh
da roi chao, bdt tay thing cu. Chi néi ban trai chj do.

Minh nghi bung chi 65 tudi réi, c6 khi 67, thing cu
chua ddy 25 tudi, né d6 i chai xi ddu chic cing ngim
kh6 hét tron, ty nhién phi cudi, ngoanh lai da thay chi
khoic thing cu di vao quan, khong hé mdi minh mot
caulay lé.

Gan hai chue nam trudc chi ra mién Trung dién, doan
vao trudc, chi ¢ lai tham ngudi ba con, gdp minh, chi nés
em t3 chic cho chi & diy vai so6. Minh ndi minh chi dién
lam sao? Chi néi dugc hét, chi hat vo, khéng can dan dom.
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Chi cin tién mua cai xe jeep cho thing con, ki€m mai van
chua du.

Rap mugn khéng, minh hing hit ¢d déng, quang cao
im am. Tén tudi chi ndi nhu ¢dn, dan chiing nghe tiéng
dén coi dong nghin nghit.

Coéng nhan chi dién hay, moét minh lam mot chuong
trinh hai tiéng déng ho rdt soi dong, thinh thoang chi lai
ding lai no6i ndi dau qué huong, manh dit thin thuong,
kién cudng van van,... dan chung thich lam vo tay ran ran.

Chy dung trén sin khau cudi cudi noi ndi. Moi
ngudi yéu cdu chi hat bai nay bai no, chi hat hét. Hat
xong, chi lai hoi chir hat bai chi? Luc d¢ tréng chi sao
ma dé thuong thé.

Khang biét chi thu dugc miy tién, chic nhiéu. Minh
chi chim cham chd chj thanh todn lai it tién dé tra cong
miy dda lam quing cdo, ban vé, bio vé nhung khong thiy
chi néi gi.

Sang sau chi ghé qua nha, cif tuwdng chi néi bao nhiéu
tién phuc va cho chj giti. Nhung khong. Chi chi 6m minh
hén danh chut lén trin, miéng udn hinh sé tim, néi cam
on em chai nhiu nhiu a nghen, r6i chi di.

May phuc vu dém dién la mdy dua ban, chung né
khéng dugc xu nao cing khéng thic mic gi, khéng thi phai
mat nia nam luong mai ¢6 thé trd xong mén ngu phi kia.

Tudng chi di vdi hoa ra chi quay laj, hot ho hét hii néi
Lép oi chi khong c6 dzé, chi khong ¢6 dzé. Hoi ra mai biét
chi muén vé nam, & day chi con vé ngéi. Minh phai goi
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dién vo6 Hué, nha ngudi no ngudi kia mua dugc cdi vé nam,
réi lai thué xe chd chi vo Hué.

Chi lén tau, minh thd phao nhe nhém nhu trut mot
gdnh nang. Ra cira ga, ¢6 bé minh nhd mua vé hai tién vé.
Minh néi em khong hoi tién chi dy 4, ngd nhd khong gip
anh thi sao? N6 bao 06i chi r6i, chj ndi ¢d gi ait hoi anh
Lap. Ngao ngin.

Minh nghi bung tinh chi viy sao cua dugc thang cu
con dep trai thé nhi? Nhin vio nha hang thiy chi cungly
vdi nd mim cudi e 1¢, réi ngung ngudy dim thing cu,
viing ving, moi ddu mit liéc.

Minh di qua mam chj, chi nhin thiy nhung khong quan
tdm, vin ngung ngudy, moi ddu mit liéc vdi thing cu con.

Chiéu dén dai truyén hinh, gap chj vita thu cdi gi dé di
ra, chi mim cudi tudi tin, miéng udn hinh so tam, néi em
mai dz26 da em. T6i dén Sb Vo Vian Tan xem kich, lai gap
chy, bita nay hoc trd chi c6 vai, chi lai mim cudi tuai tin,
miéng udn hinh s6 tdm, ndi em mdi dzé da em.
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Nhaé Nguyén Khai

Bot trudc vao Sai Gon con gip Nguyén Khai, dot nay
vao khong con thiy anh nwa. Ty nhién thiy tiéc. Khéng
nhd ma tiéc.

Dot trudc gip anh dugc nia gid, tinh 8 gap & via
he, kéo vao ngdi quan ca phé nghéo & hém, anh noi: Lip
viét kich hay, viét phim cing hay, nhung viét vin di em.
May bo vin lau quaé réi. D6 1a 1an d4u tién anh Khai goi
minh bing em, bing may, truéc nay toan goi 6ng xung
t6i dtt anh hon minh ¢a 20 chuc tudi.

D6 cang la [dn d4u tién minh tin anh Khai khuyén
minh chan thinh nhit. Trudc nay anh néi ciu gi minh
cang kha nghi. Anh sdng khéo ndi tiéng, chua ché van ai
ntta cau. Hodc khen hoac khong chit chita bao gig ché.

Gap ldn nio anh cing khen, anh khen rat khéo, khong
16 nhu Tran Pang Khoa, nhung minh vdn kha nghi anh ti
lau nén khong bao gid minh tin la anh khen that. Khi nao
cung nghi: 6ng nay cé doc minh déch diu, chi khen thé
thoi. Bdi vi 6ng ndi tieng ciu: Thing nao thich khen thi
khen cho nd chét.
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Vi thé du anh khen cé that lang cang ching sung
suéng gi. U Ha Noi anh than nhit 1 Nguyén Khic
Trudng, con dam con ait ty1 minh, anh chaoi nhit sy chiéu
¢6 ma thoi. D4y la minh nghi thé, hod ra khéng phai.

Hai dai héi IV nha vin minh con hung hang lam.
Mac bo d6 bo ddu giu lén dién din ndi vang mang,
dugc va tay cang ndi hing. Ndi xong vé chd thi run,
khong biet minh ¢é néi hé ché nao khong. Nghi giai lao
ra hanh lang ngéi gin anh, hoi: Em nd1 ¢6 ducce khdng
anh? Anh nhin minh chim cham néi: Ong co cdi miéng
tuci kinh. Tdi ma dan ba toi da co chua vét dng lau réi.

Ci budi sing hdm d6 minh aif nghi vin vg: Khong
biét dng nay ndi thé la co y gi, tai sao minh noéi thé éng lai
noi thé. Bon nam sau gap lai, hoi héi d6 anh néi thé la co
y gi? Anh cusi néi téi noéi thit ma ai cing cho téi noi lgm,
khé thé. Khi dng 1én dién dan tdi c6 nghe day, tdi dang
tin phét v41 Bd Chu & ngoai sanh. Réi 6ng tha dai, noi
Dang cho t6i ndéi lom da danh, ban bé cang nghi vay, chin
md ddai.

Minh nghi bung cung tai anh qua thong minh, biét sg,
ludn cinh gidc, khong tin ai thi ai cang khéng tin anh thoi.
Bung nghi thé théi chi b bao cling khong dam néi.

Dot do anh khen minh, thing Thiéu, thing Phong lam
Van nghé tré gidi, noi nhit dinh sé viét bai, minh cing
khéng tin. Bung nghi ong nay néi thé thoi, dut hoi ma di
khen dam con nit ranh tyi minh.

Hoa ra anh wiét that, khen nitc nd, khen minh nhiéu
nhdt, con khen minh dep trai nia, he he.
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Cach day gdn hai thing, minh viét dén tam gid sdng
thi vao buong ngi lai, chot ¢6 dién cia anh Trong Hudn
bdo anh Khii mat ré1. Minh goi dién lung tung bao cho
moi Ngusi.

Dén mat gidy chiéu anh Hudn lai goi dién ndi anh Khai
chua chét, ngudi ta chua cho anh Khai chét. Minh héi sao,
anh Huan néi nha tang 1& d6i ¢a thé 40 nam tudi Dang mdi
cho vao chét trong d6, nhung anh Khai da vt no dau réi,
tim khong ra.

Ngao ngan hét ndi, dén chét cing khé thé thi séng
l1am sao. Anh Khai 6i anh Khai!

Truée khi vio Sai Gon minh ¢é doc bay Cdi téi caa
anh, viét hay qud, hay dén ndi cd da ga. Dy la bai d4u tién
va cing I3 bai cudi ciing Nguyén Khii néi that. Nhung ai
sip chét mdi chiu ndi that nhir anh cd thi bon cidn lao biét
séng lam sao, séng thé nao!? Anh Khii i 1a anh Khai 6i'
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Tuyét Nga

Nam 1986 minh ¢o viéc vé Vinh, ghé qua Héi Van nghé
Nghé Tinh tim Pic Ban, Pham Viét Thu riy nhiu chai. Vao
Hoi ching biét ai véi ai, thiy miy ong cu ci, 1o mo, di vao di
raldvd... y chang Héi nong dan tap thé huyén.

Vin tho khét tiéng khap nudc nhung 6ng nao éng
ndy 40 dai can quang khin len, mi nan lyp xup, dép 1&
loet quet, di dung khém rom... rdt gi6ng anh chu
nhiém ctia Hoang Trung Thong.

Thé nén khi thdy mot cd bé mac ao tim hoa ca ngdi san
cai ban canh cla s, da tring ngdn, mit b cau, moi hong
tuoi dang lai hui doc doc ghi ghi gi ddy thi minh mit trgn
mom hé ... khong thé tin noi.

Minh kéo Pham Viét Thu, néi nay, em nio viy may.
Thu nheo mit cudi cudi, noi Tuyét Nga ddy, ngon
khong, duyét khong. Minh néi ngon ngon duyét duyét,
rof héi nd lam gi. Thu cudi khuc khyc, noi dep thé
khong lam thoa thi lam céi gi. Minh néi khong kiém dai
gia lam chong lai di lam thg, ngu thé khéng biét.
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Thu lai 6m bung cudi, nd1 ngu ci ngdi sao sang cha
xtt Nghé ddy. Khi d6 méi biét Tuyét Nga nam thi hai dai
hoc da c¢6 tho in Vin nghé quin d6i; Xuin Hoai, Tran
Hau Thung khen dit ludi, phuc nd tét nghiép cai la dem
vé Hoi ngay.

Minh nhay dai vao tdn, mém miéng nhu tép nhay, noi
chao em, anh doc tha em di lau ma gio mdi thiy mét, ding
1a tho sao nguai vay, mé hon. Tuyét Nga cudi to, tiéng cudi
trong vit, cai nhin sang lip linh cho biét 6ng anh béc phét
sac kém thé.

M4y hom lién minh ¢ lugn 18 vin phang Hoi, thinh
thoang lai néi thé nio, anh xong bai mét duge chua. Né
cudi he he he, luom cdi ndi em ddm chét gig.

N6 tung tang di lay nudc, ndi néi cudi cudi rit ty
nhién nhut da quen thin nhau tirlay, khdng chit khach khi.
Minh nghi bung tinh hinh x4y, tha no < ra vé ta day, mat
hit lén trai, ngody dit di thi lai dé tin, ding nay né ctt mét
anh hai anh v6 cling than thién lai ching biét tin lam sao,
danh lén mat dao duc, déng vai éng anh, choi véi nhau
than thiét cho dén tin ngay nay.

Liu lau minh ghé qua Vinh, tip vio nha n6 mét hai
budi, uang rugu tan phét pha trod vui vé ty nhién nhu & nha
em gai. Mé nhat 13 tiéng cudi cila né, lic nao ciing vang 1én
trong vit, vo tut ly, cudi va thé athéa...dang yéu vé cung.

Minh nédi xit Nghé ¢6 hat dic san qui hiém goi fa keo
Cu Do the Minh Hué, né cudi hi hi hi, néi thé a thé a.
Minh néi Minh Hué dang lam Dém nay bdc khéng nga 2,
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Dém nay bdc khong ngi 3., 6 khi nang lam dén Dém nay
Bdc khong ngri 30, n6 lai cuoi he he he, néi thé a thé, dau co
anh phia.

Minh néi Minh Hué lam dén Dém nay Bdc khong ngit 3
thi ditng, may, néu khéng bit Bic thic tring ca thing thi
chét cha. N6 cudi ngit, ddm minh, ndi diéu diéy, thé a the
a. Nghe né cud cit mudn ngdi tin phét mai.

Héi n6 mdi vé Vinh, hoa si Tran Khanh néi may vé
diy lam gi em, né hoi sao, Tran Khinh néi may la gidng
cong, § day toan ga céng nghiép, may séng lam sao?
Thach Qui néi néu may khong muén [am gi cdng nghiép
thi phii lam ¢t vo m&i tén tai duge em 0. Nghe noi thé
nd sg todt mé hot

Vio cii thoi nguai ta ldy ldp truong lam can ban, tai
nang la cai dinh, chuyén gi ciing ¢6 thé qui thanh trong téi,
dai danh nhu Thach Qui cang lén bs xudéng rudng khong
biét mdy 1an, né séng dutge cing chi vi né ching bin tam
dén miy chuyén ma ai ndy déu cho la vo cling quan trong.

Mdy chuyén chinh trddng né mu tit, ching biét ong
nao bg trudng 6ng nao thi tudng, dng nao bi thuy 6ng nao
cha tich, dng nao cé trong s8 den, dng nao ly lich xdu, noé
¢ mit tron mit det thé a thé a ngd ngo nhu bo déi nén.
Lac d4u ngudi ta tudng no gia do, sau biét chac nd lo ngo
thit, chdng ai thém chip nita. Cdi tén Tuyét Nga c6 tir hoi
d6 - Nghé An c6 mudi nha tho/ Thach Qui la mgt Tuyét
Ngo' la muoi.

Trong Hoi mdi minh né con gdi, tir cai cuc dut dén viéc
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té chitc mot bia nhau, ai goi Nga ¢ anh nhd cii, né da da
rdi vii vé di ngay. Dt chg nav nuéng mua rugu soan mim
mot tay no ci. Céc ong anh ci thé xép bing ngdi nhau, né
du chuyén trén tran dudi bién cé khi dén trang dém.

Liu ngay ndi né & thanh cdi cau lac b mini, nhing
ngudi tai danh nhit xi Nghé déu tu vé day ca. Cic 6ng anh
¢6 chuyén buc boi khong biét noi véi ai lai tim vé nha nd.
Bat ludn gid nao, hé gb cua la né ma cifa, mat may tudi tan,
noi ui anh...Réi ngdi bo gbi nghe cic ong anh ké doc the
ngusi cin nhin, ké thic mic ngudi dém pha, roi thét lic
chiri bdi ming mo dit cd... N6 van kién gan tiép chuyén
cac ong anh, cit thé a thé a khong hé t6 ra mét méi hay
chdn nin.

Diéu la la n6 con géi xinh dep [ai & ddc thin, may ong
vin nghé si ld dam cdo gid trong chuyén trai gai ma bao
nhiéu nam no6 khong hé bi tai tiéng gi, du rat nho. Tuyét
khong mot ba vg ndo ghen tudng, hét thay déu yéu mén
no, hét thay chi khong phai da s6. Ba nio cing vay, nda
dém tinh gidc thdy chéng chua vé, goi dién hoi chéng
dang & dau, néu nghe chong né6i dang & nha Tuyét Nga la
yén tam tram chan ngu. Ciang la mét sy hi€m hoi.

Minh néi em ¢t danh du vdi mdy dng Khot ta bit dén
khi nao méi ldy duge chéng. Liy di em a, chéng hay lam,
khong ldy sém 18i sau ndy lai ti€c. N6 cudi hi hi hi, ddm
lung minh noi thé a thé a, hay gi hay gi.

R6i n6 liy chéng, hém cudi thdy né khodc tay chéong di
ca nhic vao hén trudng, nhiéu ngudi mimg cho né ma trao
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aude mat. No mat me tir hoi nhd, chan Jai ¢4 tat, lic nao
cing thay né mat may tuoi roi, ki thue nd vt va vo cung.

N& liy chong, ca ddm éng anh dao dic budn ngén ngo
cd thing, nong ragu say, néi ma, thang Hung cang ga cong
nghiép nhu tui minh thoi lai v dugc con cdng, cha té cai
thing may thé. Minh cang buén, dau ring buodn la vo ly
nhung ci buén, nhu minh vira danh mét cdr gi, 1a the.

Anh em choi liu ngay, gap nhau toan tin phét, it khi
nghe ndi nd dang wiét gi, in gi, minh cf tudng nd mang
tiéng nha tho thoj, ki thyc chi s3m vai ngudi him mo. Mot
ngay dep gidi c6 thang ban Bach Khoa goi dién cho minh,
ndi may doc tap Tho viét trudc tudt minh cha Tuyét Nga
chua, minh néi chua, nd ndi doc di doc di, hay diéc tai.

Caj ong nay ham m¢ tho Tuyét Nga khong kém ki su
Tudn xtt Nghé, hé 6 bai nio cita Tuyét Nga vira in bdo la
cit dan, dong thanh tap, suét ngiy ngim nga nhu doc
kinh thanh.

Anh Tuén la ki su Tdy hoc, ngusi mién Nam ldy vg
Nghé, mé tho va bong di kinh hén, dic biét béng dd Brazil
va tho Tuyét Nga, sudt ngay lang suc tha no. Vg anh tinh
c8 quen em gai nd, bén xin mot tip tho cua nd cho chang.
Anh Tudn qui hon vang, doc dén thudc long van ¢t doc, hé
trudc khi ngt lai doc dam ba bai, ai dén chai déu dem tha
no ra khoe y chang éng anh trai khoe tho em géi.

Khéng ngd anh chét vi tai nan, vg anh dit trong quan
tai qua béng va tap thd Tuyét Nga. N6 nghe vo anh Tuidn
ké thi da khéc, khdc xong thi s¢ rim 16, s¢ anh Tudn him
md qua lai16i né xudng dm phi thi bd me.
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Cung ¢t tudng nod lam tho hay hay vy thoi, ai lam tho
viét van ma khong c6 mt it ngudi ham m¢, ching ngd it
lau sau tip tho Ao gide nod duge gidi Hoi Nha van, it liu nda
thi dirge né ting tip sach Luan van ti€n si chha no, it lau nita
thi nghe néi mua dugce dat xay duge cii nha, ngac nhién
gua chimng.

Uong bia mitng né dugce gidi ¢ quan Xanh, minh cudi
cudi néi diy, em thdy tic dung cta viéc c¢6 chong chia.
Nh& ¢6 chdng méi ¢6 ¢b con gii xinh dep, di dii cd ngudi
diéng canh ma, tho in 4m dm, dugc giai dm am, lai con xdy
nha xiy nhiéc, tién 1 tién siéc, ding vién dang viéc...
sudng chua!

No cudi rit tuai, tiéng cudi van vang lén trong vit, noi
thé a thé a... Réi no cui xudng mat ngin ngdn nudc, lit sau
ngiang lén, ndi chéng em mdt di bdn nam réi anh'a. Minh
sung sd.

Nhin né ca nhic di ra céng, mot tay khodc vai con géi,
mot tay xach fan rau, minh ngin ra khong hiéu sao né lai cé

ti€ng cudi trong vit bén bi sudt ca cudc dei.
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Tran Vang Sao

Hom nay vao blog anh Tao (Nguyén Trong Tao)
thdy nhic dén Bai tho cia nguoi yéu nudc minh cia Tran
Vang Sao rat trin trong. Dung, néu chon 10 bai tha xuit
sic nhdt dong tho chéng Mi, thé ndo cling cé bai d6 va bai
Ihua me, trdi tim... caa Tran Quang Long. Khong biét dng
Thong lam an thé nao lai khong dua vao sich gido khoa
cho tré con nd hoc. -

Nhung d¢6 la chuyén cua cai 6ng ddu bt B Ngoc
Théng, b¥a nay nhd anh Dinh thi ké chuyén anh
Dinh théi.

Minh vé Hué mdy nim mdi gap anh Dinh. Poc tho
anh thdy tim véc qud, nghi ngudi ¢6 cai ddu nhu viy, theo
cich mang ti thua chua biét that lung quan, thi chic chin
dang lam to & Ha Noéi. Cac ki héi hop, héi thio, cdc dém
tho phu tuyét nhién khéng thiy anh, cing ching hai ai, cit
dinh ninh anh giong anh Trin Hoan, dudng nhién ra Ha
No6i lau réi.

Cai dém hoi thio cudn Hac phi trda bang mdu cua
Nguyén Khic Phuc, miy éng mé goc va mdy dng dang cd
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ging ching minh minh la mé gdc miat may ding ding sat
khi, ]lam am am.

Anh Bitu Chi cam cai bia do chinh anh veé, xé hai chit
hoc phi di, gic 1én cho moi ngudi xem ba chi trd bdng mdu.
Anh af gia ba chit trd bang mdu di dilai lai. Kinh.

Minh chi ddm diing & ctra nhin vao thai, nghi bung anh
Phuc cé mit g day chac chan bi voi giay.

Mot nguadi gdy gay, den den, tham thdp, in mac nhu
ong xe 6m di tir trong hdi trudng ra, mit miy sén sic,
miéng ldm bim ua chiu chau... mén chi dit rita hé. Hod ra
d61a Trin Vang Sao.

Mibh chay ra goi, néi em 1a Nguyén Quang Lip. Anh
161 chiéc xe dap ra, lat dat 1én xe ndi réi réi, mai mét dén
chai nghe, tui vé da, sg 1am. Anh voi dap xe phéng ra khoi
ctia Héi, miéng van khong théi ldm bdm ua chiu chiu chi
da nta he.

Sau mai biét vita hoa binh anh da bi bit, ching 6 vi
chuyén gi. H6m dén nha, cé anh Thai Ngoc San, minh hai
sao ngudt ta bat anh, anh ngd trudc ngd sau, néi thoi thoi
chuyén qua réi, nhic lam chi 66ng. -

Anh San noi thai d6 ludt phap bing mdém thi bit bs
cang chi vi cdi 16 mém thoi. Anh giit ndy ndi vdi anh San
mi nodi nha, mi néi nha, ché tao khong ndi nha.

Minh phi cu&i néi chi ma anh sg rda. Anh né1 va chiu
chau, 6ong khong biét mé 66ng

Tit d6 anh khong ¢ cg quan doan thé, chi ru ri & nha,
dom tom bit cd séng qua ngay, tha phin mot dng nong
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dan chinh hing. Aj dén choi nha anh thi dén, anh ching
dam dén nha ai. Minh hoi anh rang nta. Anh néi nha ngudi
ta sang nhu trdi minh dén man rang.

Nha anh Diém (Nguyén Khoa Diém) cach nha anh ¢é
mot doan, baa hoc ti thia con nit, 1én ring hoat dang
cing nhau, gap nhau vin tau mi, nhung néu anh Diém
khong dan sang, khong cho con sang goi nim lan bay lugt
thi anh khéng bao gid sang. C6 ban bé thi ngéi cung mam
vdn anh Biém, hé ¢6 quan chifc 13 anh tot xuéng nha dudi
ngd1 véi dan ba con nit hén.

Anh Diém van sang nha anh ludn luén, cho anh cai nay
cii no, lam to mdy khi vé nha, gis tnide gio sau la sang nha
anh lién, van tau mi nhu thoi con nit.

Hom minh vé Hué, lau ngay quén nha anh, nh& anh
Diém dua sang. Vita gap anh Diém, anh ndi ngay ring
mi cho 6ng Tudng (Hoﬁng Phu Ngoc Tudng) nam tram
ma cho tau ¢d ba trim théi. Anh Diém noi r6i dé tau
cho thém may tram. Anh néi tién trong bép mi dé. Anh
Piém rat bop dua cho anh, néi day mi coi, thing ni
khong tin minh bay. Anh kiém tra bép réi cudi, cai
miéng mém chanh banh, néi khdng c6 thiét, hay he...
Bé chinh trj hay he.

Nhung dung chuyén gi lai kéo anh em hoi nho dng
Biém noéi rang khong dng Diém ndi ring khéng. Cé lan
hoi minh, minh néi anh than anh Biém sao khoéng hoi
anh dy di. Anh ndi mdy hom thiy mit 6ng Piém lim
1im, tuj khong ddm kéu thing, kéu anh thi treo 1wai, cuc
ria chd.
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Nhang nim 1989, 1990 khong khi d6i mdi sai sing
suc. Hoi thio lién tuc, ai ciing ndt ning hung hé. Minh t6i
ra anh d1, anh ndi dang i di dj, tui nhat tri hét ohat tri hét.
Anh & nhj, di vao di ra nom nép. Téi dén mai dap xe tdi
nba minh, diing ngoai ngd vay vay minh ra, hoi nhoé rang
roi rang rou.

Tusng anh vi ti toi da mdt hét nhué khi, dung cai anh
cho in bai tha Nguas dan éng 43 tudi nér vé minh. Hay lanh
ngudi. Phai c6 mot tam véc ndo, mot khi tiét nao méi co
the viét duge maot bai the nhu thé. Sudt ba thang troi di
dau cing nghe tri thtc Hué ban tan bai thd ctia anh.

Khi d6 minh mdi hiéu ra Trdn Vang Sao la ngudi biét
sg chit khang phai ngudi so

Minh néi vdi anh, chi mét bai tho ma hau nhu ai cling
hiéu dén tan day nguyén nhin bi kich chung ta dang ganh
chiu. Anh giay nay, néi mi ndi nha mi néi nha, tao khang
noi nha,

Minh nhan rang cudi.

Nam ngodi tinh cdf ludt mang, doc cudn hoéi ki caa
anh. Khi d6 méi nga ngudi ra, anh bj bit vi li do rit cu
chusi, vi chinh nhitng nguo1 ma lau nay minh van tudng
la tir té.

Cai chinh la thoéng qua cudn sich ngudi ta hidu ra thé
nao la tri thidc va phdm chit ngudi tri thic.

Minh goi dién cho anh, anh néi ua chiu chiu chi la
rifa he... ai in ai in? Cudn ni viét xong tui ném trén tra, dva
moé ldy mat. Minh ndi ngudi ta dua lén mang chir khong
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phai in. Anh ndi mang la cai chi, mang la cai chi. Néi mai
anh mdi hiéu.

Anh hoi Lap oi can chr khéng, can chi khéng. Minh noi
anh diing lo, thai budi ddi mdi r8i, khong phii nhu xua.
Hon nita anh chi ké ngudai thit viéc thit, ¢d ndi xdu ché do
déu ma lo. Aah ndi ria a... may chi né.

Vira dit mdy anb da goi dién lai héi Lap oi can chi
khong, can chi khong. Minh ndi anh hay chua, em néi ma
anh khong tin 27 Anh ndi ria a... may chino.

Vua dit mdy anh da goi lai, ndi Lip di can chi khong,
can chi khéng?
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Nguyén Trong Tao

Minh quen anh Tao tit nam 1980, khi anh hoc Viét vin
Nguyén Du khoa |, vin thudng vé chor vé nhém tha Vom
Cita Xanh clia trudng Bach Khoa. Anh Tao véi anh Huy
(nha tho Quang Huy) da gin gili gitp d8 nhém tho rit
nhiéu, anh em gin bé tir d6.

Thai d6 anh Tao néi nhy con, bai tha Tdn man thoi téi
sang duge ¢d nudc ban tin x6n xao, do6 la bai tha cé cii
nhin mdi mé va xét xa vé dit nudc. Nhic dén van chuong
thai ki d6i mdi khong thé khong nhic dén bai tha nay.

Nam 1987 vin chuong nudc nhi mdi bio nhau ryc
rich déi mai, thé ma tU nam 1981 anh Tao di dim viét
nhitng cau tho bong rat, nhic budt nhir vay, qua la gan troi.

Hoi d6 ddm sinh vién bon miah cd thi thi thim tham
ong Tao sip bi dudi réi, sip bj bat réi, tom lai khong viéc gi
hét, du anh bjlam kho dé ca18i séng ca tho ca.

Anh Tao da tai, ket dudng nay thi phat dwang khic.
Tho dang ket thi phat nhac, bai Lang quan ho qué tor tha
dé cd nudc hat rdm ran, no tiéng d€n ndi hé nhic dén
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Nguyén Trong Tao thi lap tic c6 ngudi hat dudc dor cau
bai hat iy ngay.

Minh nhd hinh nhu cuéi nim 1981, khu tip thé Vin
Ho dong cita kin mit kiém diém anh Tao, phia ngoai thi loa
phang thanh véo von m&y bai hit lién cia anh. Anh Thai
Bi Lat danh hing mdy tiéng, néi dé nghi cac déng chi ding
nghi¢m nghe nhac déng chi Tao, viéc nay co y nghia va
thiet thie hon 1a ¢8 tinh cao troc ddu déng chi &y. Anh
Thanh Thao néi hén thing Tao dang treo 1o hing ngon tre
do kia, kiém diém cdi gidy!

Anh Trung Trung Binh ndi cao troc thd lao Tao, ¢6
€ao troc van xudi, cao troc phé binh, cao troc bdo, cao troc
nhac, cao troc hoa cua lao duge khong duse khong.

Anh Nguyén Hoa ndi tho déng chi Tao lam nhic ddu
cdp trén, co ma nhac dong chi Tao cip trén nghe sudng
lam, kiém diém sao day. Tém lai anh Tao bi dua vao Quéan
khu bdn vai nam roi din lai vao day.

Thd nhac hay da danh, vé bia ciing hay, phé binh clng
hay nét. Vin xudi anh Tao it ngudi nhic dén nhung tip
Manh hén lang cta anh ching kém gi tip Mién tho du cua
Duy Khdn ca.

Chang hi€u anh viét lach khi nao, & ddu cé cudc choi
vui vui déu cé6 mat anh ci. Anh uéng téi sd, chai téi beén,
nay 8 Ha Ni, mai da thay & Ca Mau. Via chat vdi anh, noi
tao dang & Canada, sing sau da 6 ngusi goi dién tit My vé
n6i dang néng rudu vdi Nguyén Trong Tao diy.

Anh Nguyén Thuy Kha ndi thing Tao khon khé
dudng vg con, bé tic dudng quan quyén vi né say lam qua,
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say van, say nhac, say ddi, say hoa. Nguoi ta mdt say cling
dd chét, né dén bén nam say, say ndo cang téi bén.

Anh Tao cudi khi, néi chung may dang vién bén tét,
tao nghé si bén say, duge qua ré6i con ma gi quan quyén,
say lam thit qua vg con no ghét la phai

Anh Kha néi s6t mit mot say, dy la say rugu, phai goi
anh Tao la 6ng nim say mdi dung. Chuyén say rugu cda
anh Tao ké ngan trang khong hét, minh da ting k&, khong
nhdc lai n@a. Chi nhéc lai cai chuyén lusi tim ctia anh dy
ma théi.

Biy gid anh sach sé tuom tat, chd ngay xua anh ludi
tam noi tiéng, moi ngudi vin dua la Tao Ban.

Thuyc ra anh Tao lusi tim khoéng bang cdi méng tay
anh Tuong (Hofmg Phu Ngoc Tu’c‘jng) vi anh Son
(Trinh Cong Son), néi chung may 6ng hay rugu déu lusi
tam ca. Chi thay anh Quan (Phing Qudn) 14 siéng, sdng
nao cang tam tiap cdn than ror moi di dau thi di. Anh
Quan van hay tréu anh Tao, anh Son, anh Tudng, néi ai
cing nhu may ong nay thi khoi lo séng Hugng hét nudc.
Anh ¢6 cau tréu anh Tudng: Néu khdng tdt can bién déng/
Thi cha Hoang Phu ding hong tim cho. Lai ¢6 ciu tréu
anh Son: Bao gig séng can da mon/ Cong Sdn mdi rita hai
han cho em.

Anh Quin thdy cdi do anh Tao da sdm mau thai gian
ndi tim di cii mi. Anh nam dac ra san noi d€ em nghi xem
tim cd phii thude pham tru vin hod khong da.

Mat hdm vita sang binh mat anh Tao di dén nha
minh, nim dii ra san kéu chin. Minh hdi sao. Anh noi
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minh di nhau suot ngay, nghi thuong vo, téi qua & nha,
quyét dinh na bo dé nghe hau vo phat thi né lai hanh
kinh. R ray thé c6 phikhong.

Minh ké cho chi Kim Qui (vd dao dién Xuin Dam)
nghe. Chi dai mai néi ong Tao ma rra bo do nghé thi trei
sap. Tao ma yéu dng Tao thi tao phai lay daa gip chim 6ng
cht ching ddm cam.

Minh c6 viét chuyén nay g Say 4, ¢6 X. cudi ngat. Hém
anh Tao vao Ving Tau, nhan tin cho ¢& X.: "Anh dang mgt
niinth & bo bién, budn ldm, ra vai anh di.” Co X. reply ngay
lap tuc: “Da da...Em ra lién né. Em ¢6 phai mang theo dia
khéng anlt?”

He he.
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Trin Dang Khoa

Miy hom nhs thing Khoa mot viée, ching biét néd
giap duge khong ma khong thdy dién thoai nhin tin gi,
dau 6¢ cf 18n van thing Khoa, chang lam in gi ducc ca.
Thang b. dang ¢ Da Ning nhan tin ndi khéo khéng no
lai cudi day.

Cha phai, né giong minh, chi téu tio may chuyén ba
lang nhang, dung chuyén nghi¢m tdc thi khong bao gid.

Lai ké Chuyén khdng.cé trong sy thdt in & Vin nghé
Quin doi thang 7-1996 (hinh nhu thé), anh Huin anh
DBinh dang dau dau, hop hanh kiém diém lia xia, né gip
minh, néi ong viét sai cd mét tit ma lam khd 6ng, khé ca
chung toi. Minh hdi tir ndo, nd ndi cdi dng nhan vat trong
truyén déch phdi chinh khich.

Minh gidt minh thiy né néi ding, nhung truyén da in
ra roi, biét lam sao. Hop hanh & dau, né cing ché méi hai
chit chinh khich dy thoy, tuyét khong néi thém gi ca.

Khac vai cii ong Z. gap minh & cong Van nghé Quin
d6i thi vé var néi khodng cé gi dau, Lap yén tim, tui minh
biét cach lam cho moi chuyén 6n thod ma. Nhung vao gap
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anh Hudn thi néi t6i vita dudi thing Lip di réi. TU nay cam
ctffa may thang khén nan ay.

Ngay dau mai gap thing Khoa, né vé vai néi éng tai,
dang sudng thi thay no vé vai cdi 6ng bén canh néi 6ng tai.
Sang sau dén céng Hot Nha van, gip né ding véi cai ong
van chuong nhat hoét, vé vai ndi dng tai. T d6 nd khen gj,
minh cang cudi nhat nhat, gat git ddv qua chuyén, ki thuc
bo ngoan tai hét.

Mot hom di én com bui vdi n6, nd 16i truyén ngin
minh ra binh, chuyén nay hay chuyén kia dg cd vanh vach,
minh ngac nhién quﬁ trdi, Hod ra nd c6 hai cich vé vai,
mdt ctia anh Khdi, mét ciia no.

Hiém ai ndi tiéng nhir ¢én bén bi bén, nim chyc nam
nhu né. Minh gap mudi ngudi thi ¢6 siu ngudi khong biét
minh 13 thing nio, hai ngudi nghe cdi tén, xem cii mit trén
ti vi thi nhd viy thoi chit ching biét viét cai gi, hai ngudi
con lai thi may ra c6 mét ngudi biét minh viét van, con lai
cd Ddi cdt... Déi cdt nhic hoai nhic huy, mét ba ngusi. N6
thi mudi ngudi nhd cd mudi, it nhit cing nhé duge mot
d6i chu tho né. Kinh.

Minh vé qué khoe véi tyi ban la chai thin véi né. Tui
ban biu méi xi, bdc phét! May ma quen ducc Trin Ring
Khoa, lai con choi nita, e lam nhu tui tao ngu lam.

Tudng nd 16 ngo, ndi trude quén sau, hod ra khong
phai. Hom vg thing Phong day truong Triung Vuong goi
dién cho minh, néi 20/11 ndy anh lim sao mai dugc Tran
Bing Khoa vé noi chuyén cho em vdi. Minh ¢6 hai thing
con hoc &8 d9, ¢o gido nhd bo bio cang khdng dam chéi.

Minh goi dién cho nd, né néi nhu khong: Ai chnt bé da
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bao thi tér phai di chd. Minh nghi nghi, né khét tiéng néi
chuyén tha, nhitng ngay 1é lat cd tram noi mdi, néu co nhan
{01 cang pha) khé khan lim, chi nhdn phit nhe téenh kiéu
nay dé an cut véh nd lim.

Sing sau minh dén, thiy san trudng ca ngan em dang
ngoy, cac cb thiy gido ngdi diy hai day ghe, mat ai ndy vo
cung hdo hic, nhung khong thiy né dau, goi dién né
khong nhdc may, lo that radt.

Nghi bung minh phii liéu chét chita chdy réi ném mot
md tuc tiu vio mit no, cach dén gia khéng choi vdi né nita.
Hod ra né dén, cudi cdi xoet noéi tic duong, réi dung dinh
di vao, tuong mot phit hai gid khong nghi, chi uéng ding
ngum nuaGc, ci ngan em nho sung sudng ngiy ngat.

Minh thd phao nhe nhom néi cim on 6ng qui, nodi
that t6i tuang 6ng khong dén, nd cudi nhe ténh, néi ong
khong biét toi qui ong a.

Thing Khoa néi chuyén tha phii ton nd lén bic thién
tar. Xuin Diéu cang néi ti€ng ndi chuyén tho nhung minh
nghi Xuan Diéu viét lich thoi, noéi chuyén thi chin ém,
budi nao cang gidng budi nao, quanh di quan lai chi mat
bai, tom lai ong di khoe dang chit ching phai di n6i chuyén.

Thing Khoa khic, né biét tron nhuin nhuyén chuyén
ba lon v&t chuyén nghiém tac, chuyén tho véi chuyén do,
thinh thodng nhd ra miy nhin xét rit quai.

Mot hém thing Bui Chi Vinh nodi chiéu nay tao véi
thang Khoa ndi chuyén & trudng Cong Poan, may dén
xem tao diu véi nd. Minh khong di, chiéu gap thing Vinh
hdi nd dau thé nao, né cusi khi néi thua... di ma.

Néi chuyén véi grio vién, hoc sinh da sin long ngudny
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mo coi, khong tinh lam gi. Nér chuyén vii mdy ong cong
chirc nixa mua, chuyén gi cing ta day biét ci, dé€n nghe may
noi thé nao thoi. Thé ma chi sau mudi phat thing Khoa
lam mdy vi ny nghiéng ngd c3, tai!

Mot ham nghe né hen di nghe nai chuyén véi ho
ngudi mu, bung nghi thing nay chac dién nhung cang do
theo no xem th¢ nao. Vao hdi trudng thiy [ing ngat, co
thdy gi ddu ma chao vai va tay. Thé ma sau hai tiéng né
ditng, cac vi ngudi mu vay lay nd, ké cim tay, ngudi so
lung v6 cung cim dong. Minh phyc lan né luon.

Vao Thanh Hog, budi sing noi chuyén véi tinh uy, lic
ddu mdy dng ngdi cho phai phép, vita nghe vita ndi chuyén
riéng, sau mudi phut béng m phang phic, ¢d 6ng con lay
50 ra ghi chép. Minh ngai sau mdy ong, ho ri tai nhau noi
ong Khoa nay tim 8 uy vién trung uong, he he.

Budi chiéu noi chuyén vdi véi trai thuong binh, ca mdy
tram ngud, cong thin ¢, bdt min ca, l6p mot <6, dai hoc
c6, <6 cad moét phian ba thuong binh tam thdn, khéng can
thin, néi hd mét cau la v& mat lién. Thé ma khong, nd ar
ndi tung ting nhung ai ndy cang nghe cang say. Mot ni
thuong binh béng ding vut 1én kéu to cdm an déng chi
nha tho Trin Dang Khoa! Rdi bung mat khéc bu hu, Tai
dén thé la cung.

Chy L. xua van cong tinh rat xinh dep, nghe Khoa néi
chuyén, ri tai héi minh ong Khoa 6 vg chuwa. Minh néi
chua, chi bio toi cing vita bd chéng, ong lam mai téi di.
Minh néi hér sing ba con kén dng Khoa bin noi tiéng ma,
khéo khéng phai ldy dia gip chim 6ng ay ddy. Chi nai k¢,
gép thi gip, t6i cang phai ki€ém miéng thién tai da.
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Chuyén ghi trén tau

Laun ngay khong vao blog Ngo Minh, vao méi biét anh
ké chuyén anh Tudng (Hoang Phit Ngoc Tuong) dé bénh,
noén ra ra ¢ miu den, hii qua. Dang loay hoay khong biét
di Hué cich nao diy thi Thanh Vin got dién, ndi em di
Hué chon canh phim Léu ching diy, anh di khéng. Miing
hum, di lién.

Lén tau méi biét co thém Nguyén Viét Hi, né lam ¢6
van van hod cho Thanh Vin. Cang hay, c¢6 thém thing nay
né néi cho d& budn. Viét Ha hay lam, hé md mit 1a mo
mom, néi rén ri tir sang d¢ tdi khong bigt mét. Minh thudc
loai ldm m6ém ma hé gép né 13 ty nhién mat dién lién.

N6 la thang thién kinh van quyén, lai nghién doc bio
nhu nghién thude phién, thinh ra chuyén trén trai duéi
bién thi gi cing biét mot it, hé ddng dén la noi, Jam khi
thit nhdc ddu nhung khéng ¢6 né ciing budn. Ban bé ngdi
nhau cif hoi nhan thing Viet Ha déu r6i, sao khong goi nad
dén. Khong ¢6 6, ai ndi cho ma nhau diy.

Ba thang mot khoang, c6 hai thing thanh nién nam
tang trén, bit tai ddp chan ngi sudt ngay, mac ké ba thing
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gia muon noéi gi thi ndi, lam gi thi lam. Thanh Van, Viét Ha
vifa vao khoang da tranh nhau né1 vé Léu chong. Chiing né
muén Jm cho ra miy cinh thi huong thi hé: thi dinh.
Cang phdi thai, phim nay néu khdng ¢é6 mdy man thi ¢
ngay xua thi ching c6 gi dé€ xerm.

Minh thuéc dién an theo, ching hién quan gi dén vu
phim nay, nim lin 16c nghe chang né tén chuyén thi ca
xua, bung nghi thing Van ma lam theo thing Viét Ha xui
thi dén bén triéu dé cing ching xong phim, diing néi bén
ti Viét Nam déng.

Xua nay déu viy, phim trudng nudc ta thing c6 tii
thi xon tién nhu dai dat, thing bdt tai, giéi mua mép thi
ém tién cd md, quyét lam gidu trude khr lim phim.
Thanh ra hiu hét moi ngusi déu nghe 16i Trin Ping
Khoa: Ngéi buén vach cic xem chim/ Con hon vao rap
xem phim nuéc minh.

Nuéc minh phan 16n da mdit thoéi quen vio rap xem
phim rdi, lai qud it ngudi phan biét dugc dién anh véi ti vy,
phim ti vi v6i phim nhuya thi cing nia, dén rap lam gi ton
tién mait thai gian. _

Cé cai phun Bdi cdt nguor ta chiéa tif tam hodnh, rap
Ba Dén ciing ¢6 chiéu mdy budi nhung hé minh vé qué thi
thé nao cing ¢é ngudi tam tay hor rang khong thay ti vi
phit phim Ddi cdt? Phim Trdi tim bé bng vita méi ra 10,
ngudi ta dem vao rap chiéu, minh bio moi ngum di xem,
bao mudi ngudi thi chin nguot ndi thoi, doi khi nao ti vi
phat thi xem cho nd tién. Ngao ngin hét ndi.

Trén tiu cdi gi cung dit, mot lon bia ken ching né
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chém hai chuc nghin, mét bit mi tém chuc nghin, giong
y chang nha hang Nhit Ban. Thang Van n6i tinh hinh
xdu, ba thang udng kiéu nay c¢6 khi tén tién triéu nhu
choi. N6 16i ra chai Chivas, uéng thi biét ngay Chivas
Tau, nhung k¢, trén tau co con hon khong, tiét kiém la
quéc sich, ba thing vita nham nhi chai Chivas vira tranh
nhau ca nga trinh d6 lam d6 ga dat dén do thién tai cua
mdy ong Tau khya.

Mot cai bat hra ga, gid vao cita khdu 700 dong mot cai.
Vai 700 déng khong hiéu nguai ta lam cich nao ra duge
cai bat lda y x bat Iira ga Thai, cho du diing dugc ba ngay
thi hong. Tai thit tai that, tai dén thé la cung, tién su 6ng
Tao Thdo, chii phat cho d@ nbat mdm.

Nhung mom van nhat. Khoang may lanh ngudi ta
khong cho hut thudce 14, ba thing déu ghién ning ca, rugu
bia ma khéng ¢6 dién thudce ching khac nao dav om phai
uéng thudc Bac.

Lac diu con lich sy ldm, cit nhiap mot hai ngum ruou,
ba thang lai phai chay ra chd khdp néi hai hai toa hat diéu
thudc, lai chay vao nhdp mot hai ngum ruiouy, lai chay a hut
diéu thuoc... Chung nd chin tay lanh lan con mét, hudng
hé la minh, lét 1&t guét quét vao vao ra ra, cuc qua troi.

Sau d6 héu, minh o ngoi trong khoang hut bira, cdi
than nghién ngip phi chip nhin cho ngudi ta ming clui
chi sao. Ki la, midy 6ng nhin vién phuc vu tau di qua cira
ligc cai, rut ¢d cdi rdy di qua, khong ai ndi ning gi.

Thdy thé thing Van, thang Viét Ha cng rat thudce hat.
Ba thang thi nhau nha khdi, vin may éng nhan vién phuc
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vu tau qua ctfa licc ¢di, rut ¢ cdi réi di qua, khong ai néi
nang gi. Minh cudi hi hi, nor rél, trung ta réi, chang ng
nham thang Van vdi Tran Binh Minh. Tran Binh Minh hit
thuoc 14 bo bao cang chang ai dim mang. Ca hoi cuai ha
ha ha, néi dung dang,

Thanh Vin thodng nhin rit giong Tran Binh Minh,
rit nhigu ngud nham. Midy nam trudc & khu chung cu
minh, may dng quan ly lam khé dé cii cita hang tap phdm
ciia vg minh, nay hach cai nay mai hach cai kia. Van biét
minh [a nha van nhung ngudi ta ching né, xua nay nguai
ta chi dn mdy dng nha bdo, chi nha van nha veo ¢6 may
ar s¢. Mat hom thang Van dén ngoi chor trude clia hang,
uéng vin lon bia, mot ong kéo tay minh ra ché ving, mat
lim ]ét, no6i ndy, Trin Binh Minh d6 phai khong, minh
gat ddu cdi ryp. Tir d6 cita hang vg minh khoéng ai dén me
nheo gi nira. He he.

Mot ngudi hoi Thanh Van anh Binh Minh v6 Hueé lam
phim gi phi khong, Thanh Vin néi phim Léu ching, anh
nay cudi cii xoet, ndi hay nhi, 1éu chong ¢é gi diu ma phai
lam ca bd phim. Viét Ha nhay miéng ndr Léu ching 1a tiu
thuyét clia Ngo Tat To chd kbong phai cdi léu vai cai
chong dau. Anh nay kéu lén a, Ngé Tat To viét nha npoi
cang nhu nha tranh, thé thi em biét réi.

Anh nay ri ta1 Viét Ha, chi vé phia minh, néi cu Ngb
Tdt TS do phai khong, thang Viét Ha noi ding roi. Anh
nay kinh cdn chip tay gip diu khom lung chao minh cij,
ro1 di lui, diéw bo vo cung thanh kinh. Ba thang sudng rém,
trong khoang ¢4 Tran Binh Minh uéng rugu véi Ngo Tat
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T6, tha ho phi phéo thude 14, khér tudn mit mu cing
khéng ai ddm ho he.

Minh vuia tir toilet ra, ba bdn ngusi chd trude cita,
khim nim bét tay, ngudi ndi chao cy, cu hon tram tudi réi
ma con khoé tré qua nhi, ngudi néi em tudng cu mit lau
rdi hod ra cu con séng, bdo chi sich v ldo toét that.

Biét trnifGe sau gi cing 16 v3, minh noi khong, tdila con
trai 4t Ngo Tdt To, moi ngudi 6 1én a thé a thé g, thé cu tén
gi a? Minh néi t6i la Ngo Tat T6. Moi ngudi lai 6 1én thé a
thé a, gidng qud gidng qua.

He he.
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Hoang Phui Ngoc Tuong

Anh Tuong (Hoang Pha Ngoc Tuong) da da, di ra
vién, dang nim mét minh, miéng ldm bim gi d6. Thay
minh, anh mat trgn tay khua, nér ua chau Lap Lip. Co mit
anh bi liét khéng con biéu hi¢n duge cim xiic, ahung minh
biét anh mimg lim, xiic dong naa.

Tinh anh hiéu khdch, ai dén nha déu tiép don nhiét
tinh, bat ké d6 1a ong xich [6 hay 13 6ng bd trudng. Nam
1976, minh chi la thing cu con 20 tudi, von liéng chi dim
baj tho in bdo, 14n dau vao nha anh, khi d6 anh d3 néi nhu
c6bn ci van trudng Jan chinh tnidng, nghi bung dugc anh
cho bt tay cang phuc phin lim réi, ai ngd anh tiép dén y
chang ti€p dén ké si ngang co, nd1 ning phat muc minh
minh Lap Lap, tuyét khong mét gram khinh thi.

Miy 6ng van say Phuong Xich L4, Duong Thanh Vi
hé ruou vao 1a noi ning ving mang, di ding nghénh ngang,
quf thi vin quf nhung hé thidy chung né dén nha trong
trang thai say thi ai cang s¢. Anh Tudng thi khdng, thim
chi anh con thiy vui. Me chi Da (LAm My Da) thay hai éng
nay thi s¢ ldm, néi ua chdu chdu vin tho chi ma sén sac nia
hé. Anh néi ma néi chi réa ma, ban con d6, ho todk lAm
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took tam. Me ¢hi Da thd hit ra, noi va trd), a1y dén nha, ong
Tuong cung kéu todk lam took lim.

Hoi & Hué, nha anh Tudng la nha duy nhdt minh <o
thé dén bit ki g0 nao, ké cd ba bon @13 sdng, cang duoc
mém nd don tiép. Nguth hicu khdch nhu thé ma phai nim
mot minh trén can phong gac hai, mét minh déi dién vaéi
bon buc tudng trang lanh, hét nghe ti vi not lai nghe chinh
minh noi thi thit dang sg.

Con cii di lam in xa, chi Da cing phii tin tao kiém
song, me chi Da da gia, sudt ngay lii hdi viée vat & gic
mot, gia cé mudn no: chuyén vai anh cang chang biét nd
chuyén gi, nhiéu hom anh ¢t nam ldim bam néi chuyén
mot minh. Anh Ngd Minh ké ¢4 hém anh Tudng goi
dién, n6i Ngé Minh oi, minh thém tiéng ngudi, nghe wa
nudc mat.

Minh cang que, khong sao kéo anh ngéi diy dugc, hai
anh em ké nim ngudi ngdi, nhin nhau rung rung. Ménh
trdi da dinh ching biét lam thé nao. Anh Tudng déi vai
minh vita [a ngudi thiy vira la ngudi anh. Cé thé ndi qué
nita phan van hoi minh ¢é duoc 1a nhd anh day dé.

Minh hoc Bach Khoa, tot nghiép dai hoc r6i trinh d6
lich s cing chi biét ba lin dinh thang quin Nguyén, cd
lim cing biét dén chién thing Dién Bién Phn, cham hét.
Trinh d6 triét hoc cang chi du dé€ phin biét Mic - Lé Nin
la hai 0ng, ngoai ra chang biét dng ndo ra dng ndo.

Anh Tuong hoc rit gioy, thua nho da khét tiéng ca
mién Nam, minh van tréu anh la chdu ngoan bac Diém.
Anh lai ¢6 tri nhé phi pham, ddu anh la cd mot thu vién
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khong 16 ca triét hoce, vin hac, lich st va van hod.

C6 dén hang may tram budi, dém ciing nhu ngay, hai
anh em vd&i chat rugu traing ndm nem Hué, anh udng va
ndéi, minh udng va nghe, ci the cd thé mua dam tham dit,
dan dan ddu 6¢ minh sang stia ddn 1én, bén nam & Hué
minh xoi tdi cad ti sach qui cta anh, thé 1a thanh nguai tai,
he he.

Anh Tudng viét qui chdm vi qud ki, moét cai buat ki vai
ngan tif ¢6 khi anh viét cd thing. Bung phai mot ti nao
anh cim thiy khong chic, khong bao gi¢ anh ¢ viét ao di
nhu minh, anh dung lai tra hét cudn nay sang cudn khic.
Méi lin anh viét 1a y nhu anh ngdi gitta mot déng d loai
ti dién Viét, Anh, Phip, Hin..hoa ca mat.

C6 hom minh dén thdy anh ng6i tra tif dién tiéng Viét
mot cdi tif rdt binh thudng, Minh néi ¢di tir d6 anh biét réi
ma nhd roi ma, anh ndi mét nguyén tic d€ nhet liu la
khéng duogc phép tin vao tri nhd ctia minh. Minh kéu trdj,
not anh viét rira ¢6 ma bdc cdm ma in, anh cudi, ndi minh
in cdm roi, ngoong ngoong...

Raéi anh néi Lip nén nhé khi viét phdi cinh giac hai
loai ngudi doc, loai thd nhit ngudng mé minh, nghi minh
nhu thinh chit, nhd minh viét sai, ho cit viy ma dinh ninh...
nra c6 chét khong. Loai thit hai gidi hon minh, ditng sau
lung minh rinh ch@ minh viét sai d€ ma biéu riéu... nfa cd
chét khong.

Anh Phing Quin ngdi canh cusi khi khi, néi toi vdi
thang Lap viét lach dugc 13 nha ldy liéu mang lam can ban,
chit cf ngéi s¢ nhu ong thi an ait td [u réi, diing néi co
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cam ma bdc. Anh cudi, néi minh chi liéu mang dinh My
thoi, hot & riung da cé khi ma gid 6ng But hién 1én ndi mi
an hét ro cit ni réi tao cho didt nudc hoa binh thi minh in
lién. Nhung lam van hoa thi khong thé liy liéu mang lam
cin bdn, ria la hong hang,

Gin g1 anh Tudng tron ba chuc nam minh chua nghe
al trong nudc nd1 xdu vé anh, chi mét vai dng hii ngoai,
ching ré vi sao cf deo ldy anh ndi dai nhu dia, ké bao anh
<o héi, nguidi néi anh dc nhan, thit ching ra lam sao.

T1én day néi ludn, tét Mau Thin (1968) anh Tudng &
lai can at trén ring, khong vé Hué. Ngudi ta thu bing 16
kéu goi cia anh cho phit loa trén xe chay khap thanh phg,
nén nhiéu ngwsi tudng anh vé Hué thoi. Chuyén nay con
ca tin ngudi dang sdng lam chung, it nhat ¢6 Trin Vang
Sao, Nguyén Khoa Diém, Té Nhuin Vi, ai khong tin vé
Hué ma héi.

Ba muci nam gdn anh, qua thit minh khong thdy anh
Tudng c6 nhuge diém nao ding ké, ngoai cdi tit hay néi.
Ho6m nao anh Tudng khong néi thi cAm chic la anh ém.
Mot hém minh dén nha, hoi me chi Da anh Tuong diu r6i
b, ba nhan rang cudi, néi 6ng Tudng lai di ndi réi.

Nhung anh noi rit hay, bat ki chuyén gi anh ciing 6
nhitng phat kién van hod cyc hay. Anh Phiung Quén néi
6ng Tudng tii, nguoi ta néi rugu vao thi 1oi ra, ong Tudng
nudc loc vao 161 cang ra, lai toan 18i ving ngoc.

Tt khi anh bj nan, néi rit khé nghe, co ging lim mdéi
nghe dugc d6i ciu, anh Tao (Nguyén Trong Tao) chép
miéng héc ré, noéi gia ngay xua ong Tudng ndéi gi minh ghi
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dm lai, ¢ phai bay gid ¢ vai van trang sach qui cho tui tré
ching né doc khong.

Anh Quidn van tréu anh Tudng ndi hay cay dg, 1a néi
chuyén gai gdm, chuyén nay thi anh Tudng cuc qué. Cang
nhu anh Son (Trinh Céng Son), anh Tudng khéng biét co
man cic em xinh d¢p mé dam, rét cudc cing chi trang gié
vu va thoi, ching diu vao dau.

Co6 hom hai anh em nidm vdi nhau, miah néi anh lam
viéc dy thé ndo, anh cudi néi thi cang nia théi, minh ho
anh co6 thé nay khéng... ¢ thé nay khong, anh tron mit ha
moém, néi phai lam rita a... phii lam n¥a 2. Minh néi chu
sao, anh phai thé nay... phai thé nay, aph néi rita a nfa a...
tdm tSm.

Minh néi anh oi cai ludi khong phai la thit chi d€ lua
ngdn ngd ra dau, nhiéu cdng dung cuc ki. Riéng viéc nay
anh phdi hoc tdp anh Hoang Ngoc Hién, anh Hién gidi ciu
giG lam, di y&u kém thi phai biét ciu gis. Anh nam trim
ngdm, tay min mé cai nét rudi to dung dusdi cim, néi lam
chi rnfahe ... tdm.tém. Phai gitf thé dién van hoa cho... ailai
rita. Minh ndéi anh oi giugng chiéu cé van hoa ciia giudng
chiéu, anh lac dau, néi khang, tdm tdm. Minh cusi ra.

Bay gid anh ngdi ddy, tay man mé cai ndt rudi to, nhin
ra troi Hueé mua giang ddy, mat chdp chdp rung rung, néi
Lip ¢¢ biét minh dang nghi ¢gi khong? Minh néi anh dang
nghi gi, anh n6i minh dang nha lai nhing bai hoc givdng
chiéu Lap da néi ma minh khéng chju nghe theo.... ding la
giudng chiéu cé van hod cua giudng chuéu.

Minh dinh tréu anh mét ciu nhung khong dam. Chet
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nhd ¢6 1an buon chi Da chuyén gi 46, anh ngéi lang le di
diéu thuse dang chay vao gan ban tay, mac k¢ chi Da la hét,
anh van ¢ dé€ diéu thuoc lun sdu vao gan ban tay... sing sau
cd ban tay phong rop nhu cai bat ap, nghi ma sg qua.

Anh Tudng noi Liap &y rugu uéng di, rét cho minh
mot chén. Minh néi chi Da bao khong duge dé anh uéng
rugu. Anh né1 ngdi voi Lap khong uéng con ra cai chi.

Minh rét nigu, hai anh em ngéi udéng, anh udéng maot
lai can chén, dan nhe cai chén, néi Lip ¢6 biét minh uéc gi
khong...Minh udc duge yéu vo cho tdi bén, udc duge mot
tran say, dugc ndi moét ciu tron vanh ré chit... thim chi wdce
dugc di ia mo6t minh khdng ngudi sin sdc... chi ubc ¢6 rifa
thoi ma troi kién quyét khong cho...

Minh nhin anh, cudi nhu méu, ching biét néi gi.
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Ban be ¢ Hué thuong nhau thiét

G choi mdy ngay, Hué toan mua, minh ngim mén
mua Hué réi nhang Thanh Vin thi thich lam, no1 dén Hué
khong thdy mua thi cot nhu chua thdy Hue, cing nhy dén
Di Ning khong thiy ning ct tudng minh dang & Thanh
Hod. Ty nhién nghi vé hai cai ving dit nong lanh nay.

Nguyén Viét Ha ndi Hué thudc tinh ng, cai gi cang
mém mém uon udt, cai gi cang tia tét cing man mé. Minh
noi thé thi n6i Quang Nam - Ba Ning thuéc tinh nam, cai
gi tho thé cung aing, cdi gi cng dm ao cing néng ryc.

Viét Ha cudi ha ha, néi em nghi ra rdi, thé thi deo Hai
Vin la céi cia trdi ddm mot phat ra bién, dé ra hai viing dat
am duong nay. Ba thing cudi rii, nét hay hay, c6 khi Bién
Dong la cai coa ba N@ Oa.

Hém dén Hué, khong co ban van nzo 6 Hué ra dén,
chi ¢4 hai 6ng ¢ Da Ning la Nguyén Thé Thinh va Truong
Duy Nhit diing chd ci tiéng & ga, gip céi 13 kéo nhau vao
qudn, nhiu dén ngit ngu mai thoi.

Rai cdm mobile goi dén chdy may mdy ong ban vang &
Hué. DPdu tién 12 Ngd Minh, dén céi tudi da dn rugu réi
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nhung nghe ban goi la chay lién. M6t tudn anh co vai chuc
cudc ban goi ki€u nay, tuy theo ban nhiu ndo ma néi minh
dang & nha hay dang & Sa1 Gon, khong thi chét mdt ngap.
Virugu anh da cé 14n nga v3 hop so réi chit chang chai.

Hoi minh & Hué ngay nio cing phai tiép khdch trung
uong, bat luin la ai, hé & Ha Néi vé 1a khach trung uong, co
khi nguai ta chi ghé qua Héi kiém toilet dai nha cai réi dj,
minh ciing phai tay bit miat mitng com bung nudc rét, réi
lai phai dua tin 6ng nay anh kia dén tham va lam viéc tinh
nhd, hu hu.

Hdi hoi hé hé chin mg ddi, minh cing tiing lam xép
Hoi minh biét, tién thi chang ¢, tiép khach tit mu, chi cin
moét doan trung udng vé 13 anh em vin phong Héi mit tién
luong thudng ca thang. HE nghe ¢ khich, linh dao Haéi
mit xanh nhu dit nhai.

Con nhé co lan nghe tin hai 6ng bom nhiau Nguyén
Quang Lip va Bao Ninh vé tinh, Hoi B. déng cita suat
tudn, vita tdc vita buén vita buén cudi. Minh dén Hoi S.
choy, anh em vin nghé dén choi dong, 6ng Héi trudng
kéo tay minh ra ché ving, néi ¢6 chai rugu dai 6ng ma
ching né dén ldm qui, dng chiv khé chs d€ chang né vé
bat di da...

Oi chao Hé oi 1a Hoi.

Tir d6 di choi ddu minb tuyét khong ghé vao Hai, co
ddng nao thi goi anh em dén choi, khong 6 thi bién, tuyét
khong dam lam phién anh em vin nghe dia phuong.

Ngo6 Minh lam dugc vai li, bit ddu cudi sat sat thi Tran
Vang Sao dén, chua thiy mit da nghe tiéng, no6i va chiu
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chdu tui aghe ong viét tui trén bio Thanh Nién, lo thit
rudt, khong biét cha ni viét cdi chi, té ra doc xong suéng
qua trdi luon Nhin cdi miéng cudi mom mém cda anh lai
nhé anh Hai Béng...

Trin Vang Sao noi lia xfa, khong hiéu anh sudng minh
vao Hu¢€ choi hay sudng vdi bai minh viét & bao Thanh
Nién ma ndi say sua, khdng cho ai néi. Minh noi anh vitala
ban vita Ia hoc trd anh Tudng (Hoang Pha Ngoc Tudng),
héi chién khu titng sat canh anh Tudng, chuyén anh
Tudng bi oan gia tiéng xau sao khdng 1én tiéng. Anh lic
dau xua tay, kéu noi réi, néi gay 1udi réi nhung tui né dau
¢6 them nghe, di thong vdi mdy ong cyc doan hii ngoai
cyc qua trdi ludn.

Ngd Minh cudi sat sit, noi & he néi chuyén véi miy
ong cuc doan hai ngoai nhu nudc d8 ddu vit, tic anh 4ch.
Ngay cai chuyén anh Son (Trinh Coéng Son) va Sai Gon,
dé lai cdi can hé Nguyén Trniing Té cho anh Tudng, tu
anh Son di lam gidy t3 chuyén nhugng ma ngudi ta ci
khénglén 12 anh Tudng trén 1ot cdi nha Son nia la.

Nghi cung buén cudi. nhidu ngudi hay 1am, qua séng
ddm boi ma [am nhy oai [im, ty cho minh cdi quyén phéan
xét ké khac, mém loa mép giai nhu dan ba hang <3, tu dic
vin hoa, hét ché ngudi nay ngu lai chui ké khac hén, oich
lam. Odch thé sao ngudi ta vita ho cii da lan khong sii tam,
tdi ngoi sang b& bén kia vung chin maa tay chii béi hung
hing lam. Ui gi¢i, 1a anh hung.

Chi buc chat chat réi lai vui, Mai Vin Hoan dén,
Pham Phit Phong dén, mdt dng so va mdt dng vg so. Mai
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Vin Hoan l6ng may da bac tring ma ngéi dau cong chi néi
chuyén gai, nang ndi thé nay, nang nhin thé kia, mobile luu
hang chyc tin nhan sén chdy nudc clta cac nang, toan mdy
nang chip hai cot quén chua chit. Nudc Nam nay dan dng
dén tudi 60 réi, con gai trén 23 tudi kién quyét khong
duyét c6 1é chi ¢o hai dng, 44 [ Poan T Huyén va Mai
Vian Hoan.

Ngé Minh cudi sit sat, néi Mai Van Hoan ra ga, ngudi
ta thong bao tau tré mgt gid, 1ap tdc vot vé nha tranh thu
lam phdt daroi mai chiu lén tan. Cuoi ra.

Dan dng vg sa nhu Mai Vin Hoan la cia hiém, sg vg
nhu Pham Phu Phong ta sé nhiéu, hdu nhu tit ci. S¢ vg
minh da danh, con s ca vg ban nda. Nguyén Trong Tao
c6 cau tho: Ban bé & Hué thuong nhau thiét/ Mgt dia vg la
chye dia kinh. That dung y chang.

Lai thém Tran Thuy Mai, Bach Diép, mét hoa hiu thai
hiu chién mot hoa hiu thai déi mdi, €3 héi rugu béng 6n
ao hin ién, mém minh bdng nhu tép nhay, hét vust téc em
nay lai s& vai em khdc. Cai diéu thing qué di khéng viing
1€t 18t quét cuét xun xoe bén hai nang, mdy dita phuc vu bit
miéng cudi rich rich.

Vui nhit 1a anh Té Nhuin Vi dén, ci tudng sau entry
Bgn Van 3 anh cach mat minh cho t&i khi xuéng 16 hoa ra
anth dén. Minh dinh néi dam ba ciu phin bua, anh xua tay,
néi thoi, Lap dung néi nita, Lip bi€t minh thitong Lip ma,
Nghe thé thi sudng, uéng dén say.

Mim riou ¢é ngudi Hué, ngudi Quang Binh, aguci Da
Ning, toan dan mdy tinh ki r¢ nhau, vui hon tét. Minh néi
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nal hat hat, tréu ngudi nay choc ngudi kia... tinh ddy thay
minh nim trong phong khich san, s& tai tién vdn con
nguyén, ching biét ai thanh todn, nghi bung minh mai
ngudi ta dén lai dé ngudi ta tra tién that ching ralam sao.

May anh Ngé Minh ndi thing Thinh thanh toin hét
rS1, hon bén trién chd khong it. Céi thing thé ma hay,
ndi nang nhiéu khi nhu thing ba hoa nhung séng vdi anh
em [Uc nao cang chi tinh hét muc.

Minh dinh mo ra Quang Tri thim Jai ngdi nha xua, toa
soan Cita Viét xua, tranh thii mo t8i may em na dong
thuong nh& mudi ba. Dac biét dén nha anh Xuin Dic ngéi
nghe anh dy chui minb, réi nhin rang cudi, néi dé anh ghét
duoc em ddy. Thé nao réi anh Puc cang néi mot ciu nhu
anh Vi. Nhung dau da day qua khong di ndi.

Vin nghé van giing nhiéu khi chian lim, chi dugc cai
thuong nhau, doi khi chiti nhau nhut ¢ché méo tém lai van
yéu thuong nhau bén bi nhit. Miac ké quan hay dan, mic
ké cdi thdi cuc bo dia phuong huynh dé tuong tin, mic ké
ngudi troi Ty ké nudc Nam, anh em vin nghé lic nao
cing c6 thé ngdi cing mim, nam cung chiéu. Chiéu hai
ngoa, chiéu ndi dia ciing 1a chidu Viét cd ma thoi.
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Nhé Xuan Sich

Anh Bich néi vé ddm tang Xuvin Sich, minh cang n
hin qui. Mdy hom nghe anh om, dinh ninh anh nam &
Ving Tau, biét [ khong thé thim nom dugc nén thoi,
cing khong cdm mdy hoi thing Trin Puc Tién mot cay,
qua bay. Biy gid mdi hay anh nim & Ha Néi cd thing ma
khong biét.

Biét 13 anh Sich qué rd hadn canh cda minh, dén hay
khang dén anh ching trach nhung vin 4n hin vo ciing.

Anh Sdch séng d6n hau, thuy chung, ngudi ta chi lam
phién anh thoéi chit anh 6 lam phién ai bao gid, thé ma
cing ldm ké khong wa. Nghe néi ddm tang anh thiéu ving
rit nhiéu ngusi. Hay la tai anh viét héi ki, viét tho chan
dung ding qud, hay qud, dauv qud ma ngudi ta ghét?

Minh quen anh chin hai chyc nim, lin nao gip nhau
cing chi mét muc dai anh doc tho chin dung. Buén cudi
chét di duge vi ding qua, hay qua. Anh 161 tén tic phdm
clia ngud ta ra dé vé chan dung, vé qua tring, lai budn
cudi. Tai qué 1a tai. Sdch 4y ma in ra, bio dam s8 luong
khong dudi tram van.



BAN VAN * 231

Minh cu héi hép khéng biér dén lugt minh anh sé vé
chin dung kiéu nao, nhung anh khénglam. Chic ddm con
nit tai minh anh khéng chap.

Minh nghi pham 13 nha vin, dugc Xvin Sach “boi
xdu” la vinh du, szo lai ghét anh. Suy cho cung ddm nha
van dugc anh "boi xdu”, triy mét vai ngudi, conlai van tai
ciing ¢6 ra gi ddu ma ty ai.

Nim 1987, dai hoi nha vin IV, minh deo liy anh ci
ngay, vi anh luén ¢é6 nhing nhén xét thong minb, tinb té vé
ngudi va sy viée, Vi lai anh déi véi dam con nit ranh tui
minh dm ap, khdng ké ci. Anh noi: ching may mdi viét
van, tui tao chi viét chuyén théi, nha van nha veo gi dduma
nhing cé lén.

Nim 1998 minh bién tip cudn Doi thiéu nién du kich
Dinh Bdng dé€ 1n lai, hoi xem cudn ndy da tdi ban bao lin,
ching ai nhé, chi nhad khong dudr 40 lan, sau cudn Dé mén
phiéu luu ki cha Té Hoai. Minh néi vé1 anh: Tré con nudc
nay quén ai thi quén, ¢é ba ngudi khong thé quén, do la
Bac H6, T6 Hoai va Xuan Sach.

Anh cudi kha kha, néi 61 lam sao vinh du dén thé. Tao
chi caniang Dinh Bing khéng quén tao Ja dugc réi.

Lang Dinh Bang thi coi anh la c6ng din $s6 mot cua
lang moi thdi dai, hoi aha vin nude Nam nay ¢6 ai dugc cd
lang ton thy doi o kiép kiép nhy anh khdng?

Bao Ninh ndi khi sach tao dugc khen, lang ghi tao vao
bing vang cua lang, den khi sich bi dinh, ling x0a di réi.

Anh B. chu tich thi trin Ba Don, mot hém cao hing
dit minh ra, chi vao mét con dudng rong ching hai mét,
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néi khi nao may chét thi trip s& dat tén may duong nay.

Bi¢ét do 1a con dudng dan ra bar ¢t saw th trdn, 12 con
duang diia dém hay hi hod cda din thi trdn, thé ma cang
ming tha dép ludn. Mdy nim gdn day vé nha, gip anh D,
anh lg di, khéng nghe ndi ning gi ca.

Anh Sach thdy khong, emn day nay, dén con duang di ia
nam mda cing khdng 4. Anh duge ci lang Pinh Bing
ngudng vong, con gi bing?

Theé 1 qué di r6i, con lai at ghét mac cha ho.

Di dianh, di quach cho xong, éo gi.

Bai biét anh.



BAN VAN ¥ 233

Quoc Trong

Ching nh8 quen Qudc Trong héi nao nita, cung dén
vai chuc nam. Héi anh vao vai Xuéan téc do oach lam. Gap
& rap Thang Tam, anh di sat qua nguai minh ma khong
ddm chao. Hét phim, cdc em xinh dep xim den xim dd xun
chir ki, bung nghi nha vin nudc Nam mdy ai nhu may nghé
si dién anh khéng, may ldm c6 Tran Pang Khoa véi
Nguyén Nhat Anh.

Hoém di dy Lién hoan phim & Nam Binh, ¢6 may em
chay theo minh néi chu chi cho chau xin chit ki, sudng, ki
xoct xoet mdy phat. Ching xem chd ki réi tdn ngan hoi chu
oi chd tén gi? Minh nai tén, chung tron xoe mat nhin minh
nhu nhin thing vé lai. Hod ra ching nd twéng minh déng
cdl 6ng qué trong cai phim gi d6 ching wvifa mdi xem,
ngody dit kéo nhau di, khang them chao.

Quéc Trong vé vai minh, néi tdi dang lam phim Ngé La
Thing cta lao Binh (Trung Trung Dinh), ¢4 mot vai qué
hay 1dm, dng vio vai d6 néi tiéng lién 4. Minh tic, néu khang
ban be, biét 1a chi dita vui thai, khong cho dam chét lién.

Trong s6 cic dao dién, cé hai ngudi thich giao du véi
cdc nha van Id Thanh Vin va Qudc Trong, miy ngudn
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khéc hoac 1a kinh nhi vién chi hoac i coi nhi vian bing
na con mat,

Qudc Trong la tay cham doc sach va ham chei vdi dam
nha van. N6i tring ra & nudc ta cic dao dién cham doc sach
nhu Qudc Trong dém khdng hét musi diw ngédn tay.

Mot s6 dao dién ndi ning c6 vé hoanh tring lim, ki
thuc vin hoda khéng dugc mét nhim, ngoai mat té ra
khiém cung v&i cic nha vin nhung trong bung bao gio
ciing nghi bon nay biét déch gi phim. Quéc Trong khic,
anh kinh trong that sy, du khong phii anh khong biét viét.

Rugu say, cai nhau vung ti met, ai ndi ciing khong
thém nghe, hé 6ng nha van 1én tiéng a im lién, cang cai
nhung cdi sy cdi khong con vung ty met nita. Anh noi toi
cang doc cdc 6ng cac thay minh ngu, tién su bd cac éng
gioi that.

Minh gap rit nhiéu ngudi hé nhic dén vin Viét la ra cdi
vé ta day nhin mai phdy tay y nhu vita nghe ai dénh rim,
hoi da doc chua thi bao téi déch doc ddy lam gi toi nao,
nhung hoi vin Ty ¢6 cudn gi hay thi mit cing duc nhu
ngoéng ia. Hén gi lam phim suét doi cing khong sao ngéc
dau lén duoc.

Mai gap minh cang nghi Quée Trong chic ciing gidng
diam nay thoi, hod ra khdng, anh sanh van Viét con hon
nhiéu nha vin suét ngay nhin dinh vin Viét thé nay van
Viét thé kia.

Quéc Trong néi téi s¢ van nhu sg va, yéu phim nhu
yéu con, khé khé sao ma téi vu diém thé.

Anh déng nhiéu vai nhung thién ha nhd nhit vai
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Xuan Toc Bo. Hé cing anh vao quan, thé nao cing thay
vai cai nhin ngudng mo, thé nao cang nghe mdy tiéng xi
xao Xuan Téc Do d6 kia, thé nao ciung ¢é nguat cim ly
bia dén, hai tay cam c8c khom ngusi néi cho em cung
anh c¢di, em ngudng mo anh ti [an rai.

Qudc Trong vé vai minh néi day la nha van Nguyén
Quang Liap, thé pao nguo kia cing nhiin vai lich sy chao
minh chiéu 1§, r6i lai quay sang anh néi em khong nge doi
em lai dugc cung ly bia véh Xudn Téc Do, may cue.

Co hom udng bia & Hiai X6m, anh di giai, duge vai
budc thi gip mdy em na dong ding chan, cusi he he he néi
cho tui em bit tay Xuan Téc Do cai. Mot dai lim nhung
anh cang dving lai néi vai ba ciu du dwa miy ba Phé Doan
nay, nha khi ¢6 cd hoi cé thé lam ban - Cuc long mét ddi vi
bia/ Cuc anh anh chiu ngu chi lia mdy em.

Xong réi di, duge vai budc lai gaip mdy ba Pho Poan
khdc kéo tay anh noi uj, 6 phai Xuan Téc D6 khong. Tinh
ndi khong, vot mau vao toilet nhung lai tiéc cua gioi, lai
dung lai néi cudi nhat nhat, du dua mdy céu r6i xin 16i nhé
minh dang véi.

My ba khong chiu ¢t niu lai xin céi chit ki, xin s6 dién
thoai, r61 hon danh chut céi, vira chay vita cwoi he he he,
moéng dit didnh tanh tich... Ci thé dén khi anh lao vao
toilet, chua kip méc chim ra da udt sing hai éng quin.

Quéc Trong di ra xoé hai éng quin, néi ddy, tdn bi hai
cua anh chang d61 16t Xuin Téc Do, he he he.

Qudc Trong dao dién nhiéu phim ti vi, giai vang giai
bac ¢6 ¢d nhung tudng nhu ching ai biét anh la dao dién,
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tham chi ¢di tén Quée Trong cang khong nhd, hé gap anh
13 Xuin Toc DO Xuin Téc Do, lam khi anh phat dién.

Mot hom vira 1én buc nhan cai giai vang, hinh nhu la
phim Mia ld rung trong vuom, ra khoi ca ¢ miy em xim
dén xain chi ki. Thay cai tén Quéc Trong mdy em nhin mii
vira di vira nér ui xdi, tudng Ja Xuan Toc Do.

Anh uéng rugu say, ngd dip mat, ngudi ta dua vao
bénh vién, ném vao mat x6 khong at san séc. Vo anh chay
dén kéu troi o, sao nhiing luc nay khong ai nha chong tai
13 Xuin Téc Do!

Gap minh khi niao anh cang ngéi ban lam phim nhya
say sua. T6i sé lam thé nay, toi sé lam nhy thé kia. Ong viét
tdi cai kich ban di, chét t6i cing lam. Thing Tién (Pham
Ngoc Tién) xoa ddu anh, ndi tudi nhd lam viéc nhad con oi.
Anh tdc, cai, udng say, t6i vé tring gi6 bi meo mém. Thing
Tién ndi ddy thdy chua, cu cai nhau vén t6i la mit ong
gidng cai met rach ngay.

Moém dang méo thi néi théi tu nay trén khéng udng
nita, hét méo lai nhiy di uéng ngay, gip minh lai néi lam
phim nhuya, téi sé lam thé nay tdi sé lam thé kia.

Thang T:i&n lai xoa ddu ndi con 6i con, tudi nho lam
viéc nho, con ¢é nhd 161 Bac khuyén khong ddy. Anh lai
tic, lai cai, lai say, noéi me, t6i khong lam phim nhya téi
bing con ché nha ong. T'4i vé tring gid anh lai méo mom.

Minh dén thim, néi khong phai tring gi6 dau, tai
bién nhe day, thoi tit nay 6ng dung uéng ntra. Anh noi
déch phai, hé tai nhic dén phim nhya 14 trai lai va toi
méo mom, tite thé khang biét.
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Pham Ngoc Tién

Hoém nay nhan duge cdi messages yéu cau accept cua
thing Pham Ngoc Tién, né bao may xép cho tao ngoi trén
ddu thang Nguyén nhé! Minh cudi phi, né cir tudng minh
¢6 thé sip x€p dugce friendslist, nhin lai: Ngu o, yahoo
360 khong sip dugce thi ty friends list ddu. No nhin: Ok
chdp nhin ngu lau. Bong nhién mudn viét vé no.

Thing ndy cé cii mang khong ndi tiéng, van
chuong phim anh gidi no giii kia thé ma it ai nhiac dén
né. Van cé Ho da trd thanh dan éng, Tan den dom do,
Dgi mat troi... Phim c6 Chuyén lang Nhé, Puing doi, Mu
lang...th€ ma 1dp tré it ai chiu nhd tén no.

Minh gidi thi¢u nd vdi tui hoc trd, toan ci nhan, thac s
van khoa ci, thé ma nghe tén Pham Ngoc Tién cif ngo ngg
nhu bd d6i nén. Mot dia dap tay kéu a cdi chu ddu troc
phai khéng? Chén ma dai.

Ching bu cho minh, cii mang ndi tiéng, dong cdi gi la
thién ha ban tin 4m 4m. Ra Ha Néi mua cdi Charly cho vg
cling néi tiéng, bi mét thing mat day dap cho sung mit
cliing ndi tiéng. Nhiéu khi dén nhyc.

Théng Tién ndi tao con nhuc han may. Minh bio sao,
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né bao viét van lam phim khong ai biét, dén khi bi tiéu
dudng phat 1a ¢4 nudc ai ar cing nhic, dan ba con gai bién
sach, nhuc thé khong biét.

Trién lam tranh Lé Thiét Cuong, ndé 6m vai Pha
Quang g10i thiéu v6i miy em chan dai, noéi dng nay la cha
tich Hoi Dai duong Viét Nam, tdi la phd cha tich. Pha
Quang ngugng, néi dng nay noi gi the. N6 nd toi nha dii
ra dudng ma ndi tiéng, dng phai cho toi PR cha.

Héi con tré né say sua tdi ngay, sa vio mam rugu nao
khong say khong bo cude. Nhiéu khi nghi mai khong ra,
khang biét thing nay viét lich khi ndo ma sich v&, phim
tnira 4m am.

C6 hom tdm gid téi minh goi vé nha nd, gap vg né, nadi
cho anh gip Tién cai. Vg nd ddi, ndi nha em sao vé sdm
thé anh. Minh ké cho né nghe, né cudi hé hé, néi déi hon
la trach nhiém v nghia vu ctia dan bi, maylo céi gi.

Noi thé chit yéu vg con dén chét. Minh nhd hém diu
tién dén nha no, tdi cong né bio miy ding dgi tao ¢ day,
tao ra chg ki€ém dé mai, cim khéng duge vao nha nghe
chua. Minh héi sao, néi néi may vao ching may vd tao yéu
may phat, c6 phai chét tao khong. Minh cudi, néi nay, tao
ké cho vg may nghe nhé. N6 chip tay vii, néi Lao Phit gia
tao d6, may ndi téi nay nd vit tao chét.

Budi toi ra pho mua stia cho con Ngoc, mua xong thi
gap ban, uong dén say tit, ving ding diy ndi chét chét
tao phai vé cho con Ngoc udng sita. Loang choang phi xe
ra, nga, tai liéu, tién bac roi t¥ tung khong nhat, né cu
loang quang mo mam, ndi hdp sia con tao diu, hdp sia
con tao dau.
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Pugc giai A gidi thuang Hoi nha van cuén Ho da trd
thanh dan éng, héi d6 duoc ba triéu, mung l3m, 6m tién
khu khu, cudi khé khé, néi bé may phai dem vé cho vg d4i
cdi xe, chung may dirng c6 ga bo may uéng nghe chua.

N6i thé nhung van kéo nhau vio quan, udng say, cai
tinh hé say dem tién ra phdt chin, chay hét nha nay sang
nha khic, gip con nit o dui tién do o, noéi bac dugc gidi
thudng bac cho, gidi Hoi Nha van to lam, lo g, ldy di lay di.
Sdng mai tinh day s& tai ching con dong nao, mit dyc nhu
ngdng ia, néi thdi bé me réi, vg minh hét duong ddi xe.

N6 déng cita cay mot thing, quyét lam cho duge cii
phim Chuyén lang Nhé, 14y tién déi xe cho vg. Ai goi nhiu
thi ming bé may dang 4n hin day, ding c6 r ré, yén cho
b3 may ta téi Lao Phit gia.

Tl ngay bi tiéu dudng né hét uéng, nha no thing em
chét vi tiéu dudng, né so la phat. Né ngéi véi ban cd ngo
ngd, ndi cudi nhat nhat, t6i tdi lam sao a.

Trudc diy ngay nao ciing gip nd, bay gic ca qui khong
thiy mit, phdn thi tiéu dudng kiéng khem khong nhdu
nhet gi, phin thi mua cai xe 6 t6, ban rén dua don vg con
sudt ngay. Ngbi chua néng ché da ding day, néi chét chét
tao di dén vg day, chét chét tao di don con bé day.

Thing Viét Ha néi ngy, dalam vin né biy gid con lam
gia nd, ¢ khd khong? N6 cudi, néi ding ding tit ngay cudi
vg, viét vin, dai tao tir ngu trd [én. Ngu nhic 13 19 yéu
ching may.

Anh Dinh noéi thing Tién néi thé théi, khang ¢6 ban no
chét bit ddc ki tir. Nghe noi the nd lai quiang cip ngdi thir.
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Doi khi dién lén, cam li bia hung hung hé hé, noéi uéng
phat chét thi thoi, gap ban be khong uong con ra cdi gi. Baa
Ninh ludm, néi théi di 6ng oi, dng cheét khong ai nudi vo
con ong dau. N6 lai dat cai li xuéng, néi it nhi, R6i mat due
ra, cudi cai xoet, mit won uSt nudc.

Moi ngudi udng bia, né uéng nudc sudi, néi cudi nhu
khang, nhung nhin ki thi biét cai vé ding cay ciia ngudi lam
nan. Moi ngudi an Ui, nd xua tay cudi hé hé, néi nha tiéu
dudng ma tao duge vg con phong cho ngudi cha uu tq,
ngudi chéng nhan dan. Nghe cii giong né nhur sdp khoc.

Moi ngudi nhin nd bui ngui, nd tron mat quat nhin cai
g}, tao dang ng6i nha thor huy hoang say cia tao.

Thai huy hoang say cua né thi nhiéu chuyén lim. Nho
nhit hém budi sang nhan giai A Hoi nha van Ha Néi cuén
Tan den dom do, buoi chiéu nhan gidi A Nha xuit ban Kim
Daéng cudn Dgi mdt trdi, uéng say nhit ti, loang quang di
vé, ddi tién cho va réi vao nha tim. Tim xong, quén mac
do quan, ct thé dira. Gap lic hai o ban vg dén chai dang
ngoi phong khdch, v né dang lam gi dudi bép. Hai ¢o nhin
thdy no thé thi mit d6 tia tai nhung khéng dam néi. N6 cut
nhu khong rot nudce pha tra mai, hai c6 néi thdi thér anh
vao nha di, mic tui em. N6 néi khéng duge, vg ving thi
chong phii tiép chdt, cd thé ndi ndi cusi cusi di dilai lai.

V@ nod ra, hét 1én trgi oi quin do anh dau. Né nhin
xudng sing ngudi, ndi sao thé nay nhi? Xua nay ngoai em
ra, ¢6 difa nao dam c&i quin anh...
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Trung Trung Dinh

Cing ching nhé quen than anh Pinh tir Kic nao, hinh
nhu t nam 1987, khi minh 1én trai viét Sudi Hoa. Mot
hom thdy anh xich con Thao 1én trai, néi ching may cho
tao & vdi. Anh ching néi thém gi nhung thing Tin
(Nguyén Trong Tin) néi anh Dinh ¢é chuyén buén. Minh
hoi sao, né néi did ma... cay dugc rang 6ng nay khé lam.

Anh Kim Lin noi ching may dong vién thing Dinh
chut, tdi. Minh héi sao, Kim Lin néi nd sap bo vo réi.

Anh Kim Lén thi thin anh Dinh lam, con qud anh em
ruét, khi ndo anh Kim Lan buén, goi dién néi Dinh oi tao
buén la anh Dinh lai l16c¢ c6¢ chay dén lién. Cai vu li hon
ctia anh Binh, anh Kim Lan tit t3 nguge xudi ra sic ciu
van nhung khong thanh, ndi tao néi trung uong nghe ma
v chdng thang Dinh khong nghe.

Ve sau thi bi€t anh Dinh thin quen c6 dén ci may
ticu doan, thugng vang ha cdm da hét. Hong cdi xe ¢o
mdy thang dan em lo, lam céi nha ¢6 chuc dan em xung

phong giup khoéng céng, vao quin rugu nao cing thiy
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may dng mat may ham hé goi dai ca dai ca. Anh noi thing
nay sia déng hé, thang nay bin bia 6m, thing nay vé su,
thing nay Son Dong mai vo giang hé khach... nghe i tai.

Anh Céng Khé méi lan ra Ha Néi, nhiu ddu thi nhay,
sao réi cung c6 mdt lan ngdi nhiu véi anh Pinb trude khi
lat dat bay v6 Sai Gon. Anh Vi Trong Kim vira ra Ha Néi
nham chidc Bi thy thd nhit TW Doan ngay trudc, ngay sau
di ndi 6ng Dinh diu réi, kiém 6ng nhau choi di. Mot hém
con thdy anh Dinh ngdi véi mét 6ng to lim, 6m vai hét 6,
no6i dng ong tai toi, say én con voc chim éng dy, cudi khe
khé, minh thiy ma thit kinh.

Ay 1a ngudi khac gidi, con vian nghé si thi vo thién ling,
minh gdp ai cang thay anh Dinh da thin quen ngusi nay
lau lam réj, ké ca nhiing ngudi xa lic xa lg, bén Tau bén Mj,
minh chua kip nghe danh anh di quen than réi. Hay!

Anh Binh quen than ai cing rat ty nhién, tuong nhu
khong cdn mét cé ging nido. Chi gip nhau vai lin réi ngusi
kia tu khic cé nhu ciau két than, cd choi bai than thiét vui
vé thai chang d€ lam gi. Anh ching lgi dung ai ma ai cang
ching lgi dung anh.

Ngudi nho nhoé xiu xdu, quyén hanh khéng c6, tién bac
khdng, tai cin cing khong sing chéi dé nguai ta né phuc,
th& ma hé anh gip ai la ngudi d6 mudn quen théan. La!

Khong ké anh quen thin ci chuc buén din Gia Raj,
mbi lan anh vé tham, din coi anh nhu g1a lang trudng bin,
qui trong vo ciing. Anh da ting uéng mdu an thé véi dan,
uong hét bat to mau triu, ldy ciy cdi than d6 ruc dat ngang
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nguc, thit chay xéo xeo, mit niy dom dém, miéng van cudi
tuoi. Bay gid vin con nguyén mot cai seo to ding & uc
ngyc. Chai tdn tinh dén thé chi cé anh 1a mét. Tai!

Cu lam nhim tinh cd cudc doi, mdi ngudi thin phai
danb chi it la chuc ngiy cho ho thi anh Dinh phii séng
dwge chitng 200 tudi mér ¢6 dii thai gian dé giao du, diing
ndi a2 wét {ich.

Thé ma anh ra sich 4m 3m, toan ti€u thuyét khong,
sg thé. Méi xong bd ba tiéu thuyét Nguge chidu cii chét,
Tién biét nhing ngay buon, Ngo 16 thung, quay di quay lai
da thay anh ra Lac ritng, am <ai giai A cudc thi tidu thuyét
Hoi Nha van, tién tiéu chua hét da thdy ra Song khd hon
la chét réi. Kinh!

Bédo Ninh néi cha Dinh séng kho hon chét that, hiu
ban da bac mit, lai con hét lo con ba nay dén lo con ba
kia, rdi viét sach viét siéc, thi trudng thu triéc... thoi thoi
chét quich di sudng hon.

Anh Dinh cudi khi khi, ndi téi ddu phai nhr ong, séch
mot cudn, vg mét ba thé ma lo quin dit. Téi ndp thué cho
vo day du nhit Ho) Nha van nhé, cé thua thi thua Doan Tw
Huyén thoéi chif quyet khong thua ai.

Pia dén ki toc bac da méi, nghe noi ndp thué cho vg
thing nio cung dn, anh Dinh gin siu chuyc tuéi ddu vo bit
ndp thém thué gid tri gia ting anh cling khéng ngan. Phuc!

Anh c6 tinh so can, ham he dau thi ham he, vé nha
con lusm car [a the Tuoi ryt <8, khéng dam ho he.
Thang Cdp bay tudi mar xem ti vi, anh muén nhic né
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hoc ma di vé d1 ra nam lan bay lugt, thinh thoing liéc
nd ¢ii, ndi khe Cun oi, ryut -é nhu nhan vién goi thu
trudng khi 6ng dang mac ban. Thing Cdn quay lai nhin
mat, n6i con xem xong hoat hinh nay da. Anh rut cd thé
luai néi U thoi thai thoi, bo nhat tri lién.,

Mot hom anh goi dién dm lén ndi dén ngay dén ngay
khong tao chét gig, tao sip tu ti day nay. Mdy thang ba
chan bon cing chay dén, hoi sao, anh khéc ndi con Thao
né gian tao hu hu con Thio no gian tao. Tudng né gian gi
hod ra nd déi ti, sang nha di né agn lai, thé ma cuang ca ké,
lam nhu troi s3p sip dén noi.

Anh néi thao'tléng Gia Raj, con soan ca bai hit tiéng
Gia Rai lam huyén dai ca, khi nio anh hdt cai bai huyén déi
ca dy thi cdm chéc la anh say. Nhung ngoai ngi thi dét cuc,
khong phdi dét ma khong biét ti gi. Minh cang dét ngoai
ngd nhung anh Dinh con té hon.

‘Thinh thodng ngoi véi miy ong Tay, nghe ban be noi ha
xia, anh ¢ ngdi ngo ngo nhu bo déi non, nghe ngudi ta cudi
thi r6i rit hdiné noi cai gi ma cudi... né cudi ci gi mi cudi.

C41 »6 anh nay thé ma may, di Nga hoc truding Gorki
ba thang, trong tay c¢6 cudn hdi thoai Viét Nga. Mudn néi
cau gi thi chi vao cin Viét r6i dua cho ngudi Nga, nguoi
Nga lai chi vao cau Nga duwra lai cho anh dé anh nhin sang
cau Viét. Thé ma thdng sudt ca. Con tin dugc em Nga
chan day mién man, ngic to bang cii ré, di dai,

Di Mj, thing Son (Nguyén Thanh Son) soan cho ca
mgt cuén s6 nho héi thoai Viét Mi. Tai san bay ba Da
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(Lam Thi My Da) lac m4t diu tim khong ra. Anh cuang
[én, dén gap mot thang Mi, mudn xin né vao tdng dai sin
bay a 16 ho6i ba Da dang & dau. Nhung trong cuén hoi
thoai cua thing Son khong cé trudng hgp nay, anh néi
bira: For me a {6... For me a 16... thé ma thing Mi cing
hiéuy, hi hi.

Nhung su doi khong thé may mai duge. Mot hom anh
vé nha thang Nguyén (Pham Xuin Nguyén) nam vat ra
san nha cudi kha kha, néi tao biét tiéng Nga 16i, thing
Nguyén hoi biét sao, anh vénh mat 1én ndr ban-sdi-a p1-zo-
da de-vu-sd-kala chio em xinh dep.

Thing Nguyén noi ai day anh thé, anh vénh mit 1én
néi tao biét chi ai day. Thing Nguyén noi ngu oi, nguoi
Nga khoéng ai néi thé, nhung dé 1a ¢6 gdi budm to. Anh
tai mat noj thoi chét cha réy, tao vita néi vdi ba nha van
Nga, hén gi mit ba do ryc... tao lai tuéng duge tao khen
dep ba dy sudng, ngu thé khong biét.
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Hau Thinh

Minh quen Hgu Thinh nim 1980, héi 46 anh vé hoc
trudng viét van Npuyén Du khoa 1, & khu tap thé Van Ha.
Doc thd anh trudc do, bai nao cang thich, dac biét bai
Chuyén do dém gidp ranh, doc lan thd hai la thudc lién.

Nam 1978-1980 cd hai truong ca minh thich mé
man, cho dén bay gis vin thich, d6 la trudng ca Nhimng
ngudi di t8i bién cta Thanh Thio va Pudng dén thanh phé
cda Hou Thinh. Minh hoc Bach Khoa nim cuéi, doc
xong hai trrdng ca nay thi mac nhién coi hai éng nay la
tréi, sudt ngay ma lam sac minh ¢6 duge dam cau tho
hay nhu thoho.

Hoi dé hiu nhu chiéu nio minh, thing Phong
(Nguyén Thianh Phong), thing Hanh (Ha Ddc Hanh)
cing mo6 sang khu trai viét Van Hé, ngéi héng chuyén
Nguyén Trong Tao, Chu Lai, Thai Bd Lgi, Xuan Duc v.v.
rdi v& boc phét vai tui ban Bach Khoa dng Tao ndi véi tao
thé niy, 6ng Chu Lat néi vdi tao thé kia... Tui né nghe thé
thi phuyc [im, da! He he...

Qua lai nhiéu lin nhung s¢ khong dim vao phong
Htu Thinh, e liéng qua liéng lai trudc civa. Mot hom
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anh nhéng co ra goi Lip a, vao day vao diy em, tiéng goi
than thuong triu mén nhu anh trai gor em, minh cam
dQng qua.

Sau thdy anh goi thing Phong, thing Hanh cang than
thuong triu mén nhu thé, roi anh cang goi miy thing
sinh vién tredng Tdong hop ti toe lam tho viét van nhu tui
minh cing triu mén than thuong khong kém gi, thi hai bi
thit vong.

Hdi thit vong ti thoi chit minh vin dim dudi Hiu
Thinh. Cé dita néi Hiru Thinh gia 1am, dai béi ¢6 mui,
tiép don thi an cdn ldm, xong réi quén béng ching nhé
thing niao ra thing ndo. Minh nghi cai la con nit ranh
nhu minh dugc anh 4y goi nhu thg, tiép dén nhu thé la
tot qud rdi. Ngudi ta tha dudi cd ra khoi phong la may,
cdn doi hoi nay no.

Minh nh& c¢é6 lin nhic thiy béng minh, thing
Phony, thang Hanh di tdi, ba bén anh nha van véi va
déng cita phong lién, s¢ miy dng tré dd hoi chap mach
nay nhu sg hiii. Sau nay minh ciang lim vao tinh trang
nhu cic anh &y mdi biét thong cam, chit khi do tic 1dm,
thdy nhyc nha vo cing.

Hitu Thinh néi doc tho di em, réi hai tay dat ddu géj,
mat nhin dam duéi diy khich 1é. Minh sudng, tudng mot
phéit nam baii, toan bai dai ngoang, d6i chd sudng con rt
lén ngdm nga nita. Xong, anh nhin nhu xody vio mit minh,
cii thap xuong, Jai nhin xody, dam dudi vé ciing, roi dap
manh hai tay lén hai vai n6: nhu nghen duge... duge lim
em, That lic d6 chi muon khoce oa.

Hém sau, gip thing Phong, dang dinh khoe thi thing
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Phong da vénh mat 1lén khoe, néi em doc tho cho Huu
Thinh nghe (hdi xua nd goi minh bing anh, bay gid goi
bing thing rdi, hi hi), em doc xong, Hitu Thinh lang di 10
gidy roi dap hai tay }én hai vai phét, nghen ngao nd1 duge
lim, dwgc lim Phong si. He he ... da!

116m sau nifa, gap thang Hanh dung tya géc cay nudc
mat ran ran, minh hoi sao thé, nd 6m 18y minh, néi Lap ot
tao vita doc tha cho Hitu Thinh, cim déng qua! Minh noi
Htu Thinh lang di mdy gidy, dap hai tay 1én hai vai néi
dugc, dugc 13m... c6 phai khong? N6 ndc 1én ding ding,
sao Lap biét?

Vé sau thi nghe qui nhiéu ngusi ké nhing chayén
tuong tu. T d6 cd lanh dan anh di.

Hoéi sinh vién doi rach, mot hém dang ding léu téu &
san, anh Thinh goi vao, ndi nhin cdr mit chd may anh biét
it nhdt mét tudn khong co tién, dung khong? Réi anh dap
vao tay minh 10 déng, né: cdm tiéu tam, mai mot anh 6
mot khoin nhin but, cho thém.

Minh nghi anh cho 10 déng la qui hod lam 64, ching
mo gi cai khoan cho thém, chang ngd thang sau anh viy
vay tay, goi thing kia anh ¢d nhuin bat réi, lai dui cho
thém hai chuc déng nita. Minh ngac nhién v6 cling, nghi
minh 13 cai gi diy, sao anh doi v6i minh con qua anh em
rudt lam viy.

Minh vé lam bao Vin rghé tré, gan gai Hitw Thinh mai
nhin ra nhiéu diédu khdng nhu minh di nghi. Khong phai
Huu Thinh séng khong that, chi ¢ diéu qua it ngudi dé
anh tin, khong tin lam sao chan that dudc, ¢6 thé thai.

Haon nita Haw Thinh dién dat tinh cdm d6i vai ai cing
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nhu ai, ngudi can chan thanh cang nhu ké chi nén dai boi,
cing mot dong tic dy, dnh mat iy, nu cudi dy.. thinh ra
gay hicu ldm vo6 thién hing. Ké cd nguoi duge anh tin cay
ciang nght ngd anh chi ding néi ngudi ngoai.

Cd lan minh titic Hiu Thinh, tAm sy véi anh Piém
(Nguyén Khoa Diém), ndi anh Thinh thé nay anh Thinh
thé kia. Anh D1ém cusi néi tui lac diu cing tudng nta do,
tham chi con nghi dng nay lam muu nhiéu meo, hod ra sau
mdi biet khong phai, tai hanh vi @ng 17 1on x4n, néng gian
bit thuong, tui con hi€u lim hudng chi ngusi khic.

Anh Thinh cudi d6 gidn dd. Hita dé quén dé. Vita ndi
roi réi nhd réy, gid sau hoi lai thi tron mit hi mém thé a the
3, quén quén. Tinh vay nén nhiéu ngudi ghét, goi la lio su
hita hao.

M¢ét hdm minh thay chi M. va chi L. di ra khéi phong
Hitu Thinh, mat may ham huyc, biét ngay cidi mit khong
duge ding tha. Chi M. noi Jam sao cho cha Thinh khoi hia
hio dugc nhi? Chi L. noi chi ¢6 cich dé ¢d 1o ra hiép thi
may ra...

Hitu Thinh quén thit chd khéng phai gid do quén.
Liam viéc qua, nhiéu moi quan hé qui, tinh lai né nang, hida
tran, hay quén la tdt nhién. Viéc gi cing nhic sing sic hai
balin anh m&i nhé.

Chi riéng viéc hiéu la anh khong bao gid quén. Nghe
tin ai chét, du thin s¢ thé nio anh cing bo hét viée di
viéng. Co6 ngudi khi séng d6i v&i anh khong ra gi, choi xo
anh tring trgn, dén khi ndm xuéng anh vin ¢é mit t dau
chi cudi dam tang.

Dao nay ngdr dau cang nghe ngusi ta ké Hau Thinh
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dén vigng mot ngudh ban, vao dau ngoé da khoc oa, khién
ngudi nha cdm dong khéc theo. Miy ngay sau gip con tra
ngudi ban, anh bit tay dim dudi, hodi bé khoé khéng chiu.
Minh cho la bia ra ndi xdu Hiu Thinh thoy, chid anh khéng
c6 quén dén theé.

Va, khong phai khi nao anh cing quén. Minh nhé c6
mot viéc rat nho, tién thé ma nhd anh thoéi chi chang hy
vong anh nhd. Minh nhd xong ré cing quén, mét hém
nghe anh goi dién, ndi viéc cha may giao, anh hoan tharh
nhiém vu rdi nha. Néi xong r6i cip mdy, khéng can ché
mot 18i cam on. Cha phéi riéng minh, nhiéu ngusi anh da
lam nhu thé.

Lam bdo véi Hau Thinh ldim khi mudn dip diu vao
tudng ma chét lac cha, khoi phas ca1 nhan. Buéi sang ndi
hay hay, tot qua tot qud, tay vé miéng xuyt xoa, ndi, gidi
gidi, chu may thong minh diy chi nhdy, af thé ma lam,
budi chiéu néi thoi dep dep. That dién cai dau.

Minh nhd ¢6 truyén ngin tén gi quén réi, dem trinh
1én, anh duyét ngay, ki cdi xoet. Biét tinh anh, minh héi lai
anh da chic chud, anh néi sao khong chic, o cdi thing nay.
Dén nira dém anh goi dién dung diy, néi stfa ngay tén
nhan vit cho anh!

Minh nghi khong ra, cdi két truyén 1a cu Cdng nia
dém ngoi trong cai [éu vit nghe ti€ng cudc kéu, nha vg
thuaong con ma khdc, c6 thé thoi, co gi ma phai sia nhi.
Anh néi stfa ngay, minh néi nhung gio nay no ra ban kém
réi, stfa Jam sao. Anh gao to trong may sifa, sita, sita! Rdi
dap may.

Minh va thing Tim chay vao nha in, nao ban kém,
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dién tiét sua ludn tén cu Cdy, hai anh em vira jam viia ldm
ram chii Hdu Thinh. Sing mai gap 2nh & céng toa soan,
anh ¢im ¢8 4o day nhe, néi cht may gidn anh ha? Anh 6
char rugu lén ldy uéng, minh chd thém lén, anh cim
xuéng tan phong dat ddy, cang mic ké.

DBén trua anh chéo kéo goi di udng bia cho bang dwae,
noé: chung may phai thuong anh, minh thi thiy khéng viéc
gi, nhung c¢é thing déu né tau lén cong la cuéng diy! Ui
xdi! Ki huy dén nude 46 tréi thua.

Minh di phéng vin Tén Thit Bach vé, chia cai anh anh
Biach chup chung véi danh thua Maradona, anh xuyt xoa
khen hay hay, t6t qua tét qua. Vlfa cdm céi anh ra khoi
phong, anh goi gidt lai, néi nay nay, Maradona la ai? Cudirg,
chic anh lai nghi Maradona Ia thing Téy phdn dong nao.

Bay gi¢ hinh nhu Hita Thinh da héi tam, chir khi lam
bio, ké tit sau vu Linh nghiém tinh tinh anh thit thuong,
nhu ¢ bénh, ngd chiy, nghi ki tum lum. Lim khi thiy anh
cd doc, thit thuong,

‘I'buong ngay van dé tinh, ai noi gi cing xué xoa. Hop
giao ban, anh dang ndi, Vo Thanh An da dén mudn con
say, néi Thinh Thinh may im di d€ tao néi cai, anh ciing
im, con cudi vui vé. Nhung chi can ai d6 to thdi do coi
thudng, ving khé mat ciu la anh l6ng 1én nhu sér. Cing chi
16ng lén trong phong minh thoi nhung lim khi tudng anh
sdp chét uit vi moét ciu néi ma ngudi khic cé thé nhe
nhing bo ngoar tai nhu khong.

Co hom nghe thing nao d6 tin véi Hau Thinh la minh
ndi Hiru Thinh khong ra gi, anh midng minh, néi déu déu,
may déu ldm em o1 Minh quic lai, néi tif nay téiia vao lam
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diy nita. Chiéu anh tdi nha, ngdi bét, mat rung rung, ndi
anh sai réi, anh xin 161.

Minh néi ui xdi, chuyén d6 dén con nit cing ching tin
thé ma anh lai tin. Anh ndi1 anb sar anh sai ma, cdi mat anh
e {6 t6i nghiép vo cing. Hiu Thinh ahu thé, nén da ai
c6 noi dén gioi, minh van yéu anh nhu thudng.

Hiru Thinh khéng mau gai nhung thich a oi véi dam
chin dai, gap cd nao thi cong gia do nhin siing, ndi sao em
xinh thé, tré ra bao nhiéu. Noi xong réi quén, ching dé
tam, nhu 1a chua hé gap.

Gdi gt khong mang, thé ma anh lai rit s ai trong thay
minh diu héi. Dang ngdi vui vé, ¢ ai do bit quat trin, mat
anh xanh nhuv dit nhai, hoing hét kéu to tit tat... tit quat.

C6 lin minh vao phong Hitu Thinh (ci phong d Vin
Hd kia), anh dang thay quin, thiy minh, anh cuéng qnit
ndi ra ra, ra mau lén, cit y nhu anh dang céi trudng gip
ngay dan ba con gii.

Minh ké v&i thing Phong, né ndi c6 ba ngusi khong
bao gis dung ddi chung véi bon dan 6ng, do 1a Xuan Diéy,
Irin Ding Khoa va Hiu Thinh, ho déu la nhitng nha tho
tnt danh ca. Thing Phong két luin: mudn tré thanh nha
tho trir danh nhu Hitu Thinh thi anh 4y dai kiéu gi thi minh
ct kiéu dé ma dii, it cong thanh danh toat.

Cé em trong toa soan co cua véi anh sudt, ldc ndo vao
phong anh, mdm thi néi bai nay bai kia, xac thi c xdn xian
tdi, ndi anh 01 xem niy xem nay. Anh ciang ddnh bai 15, git
gat noi bai nay hay, tat qué tot qua. Budm nd di von trude
mui ma ching ddm lam gj, cd gat gu, néi hay hay, tét qua
tdt qua.
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Nguoi dep

Chiéu nay di in cudi thang Bhi Trung Hai, dang ba
hoa véi mét em ngudi miu thi c6 ngusi dap vai, ndi ong
Khot ta bit oi, khong con sgi toc den nao nita day nay, ba
hoa gi lam thé h3, ngdng 1én hod ra chi MYZ.

Chi MYZ, goi thé vi chi khong mudn néu tén, ra Ha
Noi tlf lau ma minh khéng biét. Chi da bo nghé san khiu,
md cdi shop Thdi trang, budn béan rit dugc nhung thinh
thoing nhd nghé lai mot minh ngdi khoéc.

Chi da hon 40 tudi vin xinh dep, di dén ché nao rite
16 ché d6, ddm trai gia nhu minh, 6ng nae ong ndy gay
1w vi chi.

Cong nhdn chi dep bén, ching can trang diém gi lam
cling an dit mdy em 7x 8 x, nhiéu anh trai to loang quang
con nham chi la gai d6i muai, bim theo chi a oi suét budi.

Co dém chi dang vai, viy mai khéng taxi nao dung,
¢4 thing con nit di xe mdy qua, néi em di di ddu anh chg
di, chi ndi anh chd em vé cha no ché kia, thing nay
mung lam chd chi d1 ngay.
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Doc dU(‘)‘ng théng cu con gid giong a i, ndt sao em
xinh thé ma anh khong biét nhi, chi néi da tai em dé trudc
anh qua lau.

Théang nay van khong tin, ndi em mdy tudi ma dam
néi dé trudc anh, chi noi da em bdn tu, chic bing tudi me
anh. Thing nay 6 mot tieng, phanh kit cdi, guc mat héi lan
mdi nging 1én, ndi thdi duge, chau vidn chd ¢6 di. Doc
dudng cdm miéng hén, chy thich chi cudi rich rich.

Chi tot tinh, thudng hay giip d8 moi ngudi, nhung
tinh thang, gip chuyén trdi tai ld dop lai lién, anh em trong
doan goi la me Dop.

Ngoai nay cing goi chi Duong Thu Huong la me Dép,
tinh chi cing y chang tinh chi Duong Thu Huong.

Hom doan kich tong két nam, mdy anh Idn tudi tréu
chi, chj tiic ndi toi ia vao mit cac dng. Mot 6ng ndr day
ddy tdi nim ngta cho ba tut quin ia dé t6i xem cai caa b
he he!

Chi xong t&i doi tut quan, néi ndm xudng nim xudng
di! Mdy 6ng nay bo chay té re.

Cai chuyén nay cang y chang chuyén chi Duong Thu
Huong doi dap vo1 mdy ong nha vian clng Ia. Sao ma
giong nhan thé khong biet.

Mot dao dién Ha N&1 vao lam vé, thdy chi thi thich
lam, lam bé guan trong, goi chi ra riéng, néi anh mudn giao
vai nay cho em, ¢m thich khong, chi néi em thich 13m. Ong
nay noi t8i nay di an té1 vat anh nhé, chi cudi néi an téi
xong rdi sao nita anh, ong nay cusi cudi, néi em con hoi
anh cau dé.



BAN VAN * 25§

Chi noi thaoi, dé em tut quan cho anh choi ngay gid, an
udng lam gi mit thai gis. Noi xong thi tut quan lién. Ong
dao dién vdi1 vang quay mat, bd di lién, tir dé khong ddm
ho he gi nida.

Hom di du Hi dién sdn khau d Da Ning, chi nhian
dugc tin nhan ctia mot vi gidgm khao: Em nen co them mot
huv chuong vang nua de duoc nghe si uu tu. Anh o phong 216,
chieu nay len voi anh nhe! Lap tic chi goi mdy, néi nay,
thang gia kia, budm tao ngan vang khén chube, mét cdi
huy chuong vang dom cda may ma doi déi 4, ngu theé!

Trén san dién nhiéu chuyén cudi ra nudc mat. Mat chi
tré dep, giong lai trong vit, chi thudng van phai dong cap
yéu duong véi dam thanh nién, ngay thudng van goi ¢
xung chdu, goi me xung con.

Phat cua siing 1am nghé, em em anh anh véi ddm con
nit ranh, nhiéu khi ngugng [dm nhung chang biét lam thé
nio, trong doan khéng c6 ai tré dep dién tét nhur chi.

Tép kich, déng cip v&i mot thing tré, dao dién bio
phai hon thit, thﬁng cu con that tha, cf dé 6 chi hon. Chi
ddy né ra, dd dit n6, noi hon 1 hén vay théi, chd may dinh
ddi lusi vao mém tao ha!

Hoém chi dién kich Nga Nhing con huou xanh, déng
cap voi moét thing chua day 30 tudi. Thang nay nhiu nhet
t3i ngay, miéng hai rinh, c thd hit vao mit chi, da thé lai
c6 xen nhay doi vdi nd, mit sit miat moi ké moi, hoi qua,
nhiéu khi chi muén oe.

Thang nay cif mac ké, ci ghé sat mat chi, néi hét chién



256 * NGUYEN QUANG LAP- Ky dc vun

tranh roi, anh sé vé vdi em. Chi ludm yéu nd phat, mat cui
cii ra cai vé xi ho, ki thyc dé tranh cdi miéng hai rinh coa
nd, nang niu néi « ti... anh khong mua néi vé tau dau.

N6 lai cti mat xudng sit mat chi, néi anh khéng di bang
tau, anh di trén nhing con huou xanh. Chi dp ma lén vai né,
thdi do rdt niang niu, noi khé miy ding thd vao mit tao
thing ngu, réi noi to giong ngay ngit nhitng con huou xanh,
lam gi c6 nhitng con hvou xanh, ddy la em nghira ddy chu.

May héi d6 micro treo cao chi khong deo ve do nhu
bay gid, ching ai nghe thay.

Thing nay van cd mat sit mat moi ké moi, ndi em nghi
ra la né ¢6, anh sé di trén nhitng con huou xanh, bing qua
nhing con bao tuyét, mit mi nhu khdi...

Chi nac lén cam dong, néi Oi Andrdy, em yéu anh... r6i
ap mat vao tai né, n6i me may vao danh ring ngay, khong
18p sau tao déo dién v8i may nita. Réi chi lai ndc 1én
Andrdy oi, em khing thé séng xa anh...

Khan gia v tay rao rao

He he! '
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Nho Doan Anh Thing

Dem may dda con di dy Lién hoan san khdu thé nghiém
toan qudc, cho ching né lam quen ddn vdi sin khdu nudc
nha, xem vd Sang séng, kich bin dd ec, chang thiy kich dau,
cac nhin vit ching hi€u g dau ra, af thay nhau triét ly, toan
nhiing triét ly vita nham vita b rich, chdn ém.

May thing Anh Tt khéo bay trod, du chua thoat han
cii bong cia thdy nd nhung ma kha, ¢6 trd né lam con sing
stia hon thiay né nhidy, thé la mimng. G Ha Nai, sau Xuin
Huyén, Doan Hoang Giang, Lé Hung chic chin dén Anh
Tu, n6 da trén bén chuc réi con tré mé gi niva.

Dac biét cai décor cu '1'6m lam rat hay, thodng va
sang, chi miy miéng cong va cdi cot buém ma tai dudc het
triét ly ctia vo dién. Hay nhdt la décor da tich cyc tham gia
da chiéu vao vd dién, tudng nhu nd 1a modt nhan vat khong
thé thigu cua vo dién. Cdi ndy co cong Anh Tu nda,
nhung nguoi thiét ké sin khiu khong dit nén méng thi
dng dao dién ¢ ba dau sdu tay cung tac ti.

Pang ngéi xem kich bong nhé dén Doan Anh Thing.
1141 dién san khiu todn quéc nam 1985 tai Ha Noi, Poan
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Anh Thang da gdy shock sin khiu ¢a nudc bing va dién
Dong séng dm dnh. Do 13 va dién st dung décor udc 18, chi
mdy taim vin dat cap kénh anh da dyng nén mot th san
khiu uadc l¢ cye ki hoanh tring. Mda gi6, gidng bao, trén
bién dudi bdg, trong nha ngoai ngd cung chi trén miy
miéng van cip kénh dy, cude sdng ci cudn cudn trao ra ti
mdy miéng vin cip kénh dy, thit tuyét vai.

Sau dém dién, g16i sin khiu tum nam tum ba ngéi
vdi nhau cho tai khuya, chi chai rugu géi lac ma ngdi véi
nhau cho t&i khuya. Ngudi noéi sin khdu khoi sic r6i ba
con di, ngudi ndi d. me thang cu con thé ma tai. Nim d6
anh Thing ba tu tudi mdi & Nga vé, mat bau da trang,
thoat nhin giong thing cu con bung ra swa.

Thuyc ra sin khdu udc [é bat dau manh nha tir 1980, khi
dim dao dién Tay hoc mdi trd vé, ho ngdm ngim lam
mot cude “lat d6” sin khau ta chin cd ki nham chén,
nhung chita cé ai thanh céng cho dén khi v& Dong séng
dm dnh ra d5i.

T dé cac dao dién dua nhau khai thic da cich sin
khiu udc ¢, Xuin Dam thi day dg, Doan Hoang Giang thi
buc b¢, Xuan Huyén thi xép chéng, Lé Hiing thi khép ma...
qua I voi hon tét.

No6i ra thi bio ngoa ngdn chd minh cho ring cudc
cach mang sin khau 1985 ching khic gi cudc cdch mang
thd mdi nam 1932 ci, chi khic tho méi khai théng mot
dong tha chiy mii cho dén ngay nay, con sin khiu méi
di dusc chirng dam ndm thi tit ngdm.

Du gi thi dé cing la mgt cudc cach mang d6i méi sin
khau nudc nha, gitip né thoat li thi sin khiu nghiép du ca
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ki gia nua, dg 6ng dé thang, da da thua thua, chdn 6m.

Ngay nay san khau dang bé tic, nhd dén thai ki 1985
- 1990 ma them, trong bdy nganh nghé thuat thi sin
khau lam bi chy, téi nao nha hit cing d6 dén, ngay hai
ba sudt dién, iy la nhd cude cach mang ma Doan Anh
Thing dugc xem nhu dét phé khau.

Khong biét cac v viét sit san khiu c6 nhic gi dén
Poan Anh Thing khong, hay 1a mai tan tung duéi anh
sing nay no ma quén mat anh. Trong van hoc nghé
thuit, lam dugc cdi gi 13 cdy vao nang luc cic cd nhan
nghé si chu ching cdy dugc vao ai ddu. Nguyén Duy néi
dang, théi dirng hot nhing lai chim chdce mai.

Minh quen anh Thing nam 1987, khi anh vé Hué
dung v& Trén mdnh dat dor nguoi, minh chuyén thé w tiéu
thuyét cing tén cia Anatoli Ivanov, déu la din nhiu c3,
mdi gap da than thién ngay.

Anh uéng rudu khoé va vui, mdm noi tay mua, say 1én
con hat tudng, gid giong bdc Ton, bac Té cuc gicng. Tir d6
than nhau, hé anh lam v8 & dia, gap chd bi cin sta kich
ban [a anh got dién, néi ra mau ra mau, cdp ciu cdp ciu bdg
cu Lip! Nhiéu lin minh thitc véi anh tring dém suta kich
bin dé€ ngay mai kip }én san, nhiéu khi sua vo trén san,
ching con kip viét lach.

Anh lam vd hung huc, ¢i dém lan ngiy, mdi vd chi
mot, hai chuc ngay la ban giao, réi lai voi vang tot di lam v
khic. Nguoi tai thugng dat s6, tudng nhu khong cb ngay
nao anh khéng cé v& dang dung. Trong sdu nam hanh
nghé dao dién, anh lam séu chyc vo, thit kinh.
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Minh néi bac lam viy teo chim chit ¢on déay, anh nhén
rang noi teo that rodi, ai ¢é cho cang trd mat éch ra nhin,
ching biét [am gi.

Pugc cai anh khoé nhu vim, lam qudn quat thé ma
chua khi nao thay anh mét moi chdn nan, hodc gid c6 mét,
¢6 chidn nhung anh gié1 gidu moi ngudi, khi nao anh cang
trong tinh trang hoé hai phan khdi, hat hat maa mua, néi
nét cudi cudi, anh em dién vién vi the ma phan khich, lam
viéc rit hing.

Hé anh nam xuong la ngit ngay, ngd rat siu, nhung
vung diy cdi 1 tinh nhu sdo, 6n do vui vé nhu gia do nga
viy. Co lan dung v&, gidi lao mudi phut, anh viéa ndm
xudng ghé, trong chdp mit anh di ngdy dm am, ai cung tré
mat ngac nhién,

Lai viing ddy, lai ho hét, hat hit mua muaa, néi noi cusi
cudi nhy khong. Cé hom tip dén ba gidr sing, anh em met
ba ngudi noi khong ra hoi, anh con da sitc ngdm mat bai
tho nhai tho Té Hitu: Ma ngi vay phdn luong anh dé/ Rat
chdn that chia ba phdn nho nhd/ Anh danh riéng tra ng phdn
nhiéu/ Phdn dua em va phdn dé anh tiéu/ Em ddm dan sao
dugc nhiéu thé ha/ Roi hai dia cai nhau - hai ba hang cd/ Bo
nhau di cho dén sdng mai nay/ Anh don em vé... tién cing
trdng trong tay.

Ngudi néi cha Thiang khoé hon tru, ngusi nét tru con
goi cha Thing bing 6ng cd ndi, chang ai biét anh bj buc da
day nhung anh gidu.

Vo minh néi anh Thang lam kinh thé, sic nghin dau
nia, khéng sg chét non 4? Anh cudi khi, ndi chét non that
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chu, dong ho nha anh khéng ai séng qua bén muoi tudi,
anh ba tam tudt roi, con hai nam nita ddy bén mudi, ¢6
ki€m tién 1am cho v con cai nha réi chét cho an tim.

V& minh néi anh Thang toan ndi gg, anh ngita ¢d cudi
ha ha ha, r6i khoa chin mua tay trudc mit vg minh, hat
mot diéu dia ca Binh Trj Thién: Ma mi ni ld ma mi ni, mét
doan ting ni, khéng dai khong ngdn, khong xodn khong cong,
¢d rang ma ma me s¢. Anh lai ngiia ¢d cudi ha ha ha, lai khoa
chan mua tay trudc mat minh hat Bg mi ni la bo mi ni, mojt
16 titng ni, khdng tron khong méo, khong xién khong xco, o
rdng ma bg misg...

Nam 1989, minh dang soan nha ra Quing Tri, béng
nhan duge dién anh Ngo Thio, néi Thing nd chét réi em
a, bong ling ngudi di. Anh chét lic bdn mat tusi klu dang
dung v& thit 60, vd Séng nhitng ngay vinh biét kich ban cta
Nguyén Thi Thu Hué. Anh lai bi thang da day, nén ra
mdu trong toilet, ngat xiu khong ai biét, dén khi biet thi
da qua muon.

Khang ra dugec Ha Noi viéng, vo chong minh lam mam
com cung, bai vong. Minh ngd: bét ngifa ¢8 nhin lén ban

thg, khong biét ndi gi, et ngdi vay cho téi khuya.
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Hong Anh

Nim 1997 Thanh Van chuin bi lam phim D¢i Cdt, vai
nd chon nhanh nhdt, khong chut bin khoin 1a Héng Anh,
né vao vai Tam v¢ hai 6ng Canh. Minh néi Héng Anh ¢
cai mit gai qué Quing Binh, hay ldm, Anh déng Hdi
Nguyét, Cdu thang t6i qui dugc, nhung no tré qud, c6 20
chuc tudi ddu cét quan chua chit, sao vao vai ¢ vg c6 dia
con 13 tudi? Vin sitng lai chdt réi cusi cii xoet, ndi nhung
em tin n6 déng dudgec.

Thanh Vin da dung, vai ngusi dan ba 35 tuéi lam 1g,
dai dién véi mét hodn canh phic tap, budc phii tng ¥ cuc
ki tinh t&, virta nhan nhuc vira quyét ligt... da duge Hong
Anh xit ly ngon o, chi duy nhit cdi doan ginh thi y chang
ngudi ca doi chua biét ginh gdng,

Minh néi gai Tra Vinh ma gdnh viy 4, Héng Anh
cudi, néi ma em bdn phg, em toan bung bé mam bat, ¢
ganh bao gid. Minh néi thing Vén khong bdo em a, no
ndi ui, anh Van dén bung bé con ching biét nda Ia.
Minh cudi he he, néi may giam khao toan nudc ngoa,
khéng ai biét gong ganh thé nao, Anh vé tay cudi, néi ui
ui may may ke ke,
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Hom dugc gidi Chau A - Tha Binh Duong, Anh khong
co mat & Ha No6i, ngdi xem ti vi thidy giam khao réo tén
minh thi nhay lén, dién cuong mot minh trong phong, kéu
ma o, ba di, anh Vin i, ling xém oi ... sao tui sudng vay ne.

Ci trim o may goi chiic ming Héng Anh, né: sao
khang ra Ha Noi sao khong ra Ha Noi, né khong biét néi
sao ngdi 6m ti vi khéc rung nire. Khoc vi mirng duge giai thi
it, vi tai thin thi nhiéu, dugc mot dém vui nhu hoi & Ha
Noi thilai khdng c6 mat.

Nao ai biét Doi Cdt dugc giai ma goi nd ra, xua nay
may khi dién vién phy dwogc tham gia Lién hoan phim,
huéng hé la lién hoan phim qudc té, khach mai sang di loc
lai ca chuc Jan.

Ban gidm khao bi mat dén phut cudi cing, khong ai biet
mo té chi hét, minh va Thanh Van quen 6ng gidm khao
ngudi Nhit, 6ng chim xong thi vé, chi bit tay chao, néi bye
bye, see again tuyét khong hd ra mét t nao. Gid ngudi ta
thé, giai nudc minh khi nao chim cting din nhau bi mit nhé
bi mit nhé, tém lai vita chdm xong ca nudc biét ca.

Thanh thd ¢d hoi Doi Cat duge xép ngdr gac haj,
Thanh Vin nghe tén Hong Anh ba chin bén cang chay
that nhanh vin khoéng kip, may ¢6 chi Hong Ngat nhanh tri
[én sin kh&u nhan gitm, truyén hinh trc tiép khong ai chg
lau duge.

Minh nhin Mai Hoa tam tim cudi, néi em xudng gic
di, nha c6 giai lai chay khong kip, Mai Hoa cudi cdi hic,
néi Trwong Man Ngoc sang rdj, dén cai giai rat em cing
chang cé. Hoa ra Teuong Man Ngoc bay sang dé trao g,
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Mai Hoa am cai giat vang ngon lanh, Bsi Cdt tém lai dudc
nam cdi dé e, trang ba giai, that vui hon tét.

Mai Hoa cim maobile chay i ra sinh goi Héng Anh,
noi em di phim minh dugdc giii r8i, chi ciing dugc gii, roi
ding khéc tu tu. Hong Anh néi ui ui Dai Cdf vinh quang
yua chi oi, chi em minh may qua troi luén, roi cing khéc
nghen. Haj chi em ké Bic ngudi Nam hai cii mobile khéc
rung ric. Ai biét lam phim Poi Cit cay cuc thé nao mdi
cam dugc nhiftng giot nutdc mit cha ho.

Tu d6 Mai Hoa, Héng Anh thin nhaa nhu chi em
ruét, hoi lam phim Poi Cdt tu nhién coi nhau nhu ngudi
nhi, Anh qui minh con cud anh trai, chuyén gi cing thi
thi, & Sai Gon lau lau lai goi dién ra anh oi, anh ne vé ciing
dm dp.

Lin nao minh vico Sai Gon di dau cing mét bén Mai
Hoa mét bén Héng Anh, nhiéu nguai nhin minh lac mit,
ndi cha ndi nay chic ¢ triéu phi d6 la mabi quap duge mot
lic hai sao sdng trung viy cha.

Sai Gon chudng sao, ¢& nhu Thanh Loc vio nha hang
nao, ¢ do coi nhu mot vinh hanh. Ha Néi khac, ong tréi co
vio thi cing thé thaéi, ¢ khi con bi midt nguyt mai biu,
chan om.

Mot hém minh dén nha hang, hai ngudi dep xd¢ nich
hai bén, phia sau Thanh Vin, Thanh Sdn ho téng, lai
thém Thanh Loc 14t d4t tif trong nha hang chay ra, mimg
r& bit hai tay, néi da da md&i anh dz6... ¢d nha hang nhén
nhic nhin minh, thim tham thi thi, noéi ai d6 a1 dé. Ai di

qua ché minh cing rén rén, mit liéc ¢6 rut, y chang nha
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hang dang d6n mot dai gia tam & thé gidi, he he.

Hé minh vio Sai Gon i Anh gianh liy quyén sin séc,
ngo6i uéng dau cang nhin tin anh uéng it théi nghen, sing
banh mat da goi dién téi qua anh nga ngon khong. Rdi thi
nhiac uéng thuoc, gin thi pha nudce lay thudce ép usng, noi
uong di udng di, khong uéng chét vér em, xa thi nhin tin
goi dién, tdm gid réi anh vi udng thuoc nay di, mudi gio roi
anh oi uéng thudc kia di, ma minh con khéng chu déo véi
con cii dugc nhur the. Anh con gianh ldy viéc gidt do guan,
minh n6i thoi thoi, dé do khach san né giat, nd bdo em
thich gidt gia cho anh chd bo.

Bay gid nghe tin Anh cudi chong, ban bé ai cang mirng,
chtt cich day moét hai nam tinh hinh vin con u dm lim.
Minh ndi véi thing Van con bé sinh ra dé€ lam vg, dén gio
van khong liy duge chong la sao nhi. Vin cudi budn gat
gdt, noi chic trdi hanh nd, af xong mot phim 1a né hi sinh
mot ngudi yéu, khé the chir. Qua dung thé that.

Phim Poi Cdt, Anh yéu mdt anh chang dao dién dep
trai hién hau. Yéu duang hay ho thé, dung dén chuyén gia
dinh né cudéng lén, thay minh chua hé san sang, thé Ia tan.

Sau do toan la oan oan tinh. Khi thi chang lam bdo,
nong nan dugc nda nam thi chang lan mat tiéu khong hé
sui tam. Khi thi chang cong tif Bac Liéu, quay xong phim
Anh ti tén 6m mot md qui dén tham bé thi thiy éng b
dang 6m eo co khac.

Mai 1an tan cudc tinh, Anh gdy nhu que cij, ai cung
thuong. Nam 2003 né ra Ha N6i, minh noi sao dep ra viy
ne, tré ra nita. N6 muimng him néi thiét hong thiét hong
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anh, ré1 cudi hi hi nai anh o1 tim trang khi yéu, tdae thai la
gap cut ché do nghen, ke ke ke. Con gdi c¢6 bé thiy khac
lién, mit long lanh riu ra riu rit.

Minh néi lan niy chic khang? N6 cudi hi bi hi, noéi
chac roi, em tdm gdy né dugc r6i, d6 chay ding trou

Phim Thung ling hoang vang ra liu rdi, dng bé thi ba
chua dugc xem, nhan ¢o lién hoan phim lin tha 13, minh
ndéi dem bé ra Vinh cho anh xem mat nghe chua, Anh cuai
toe toét, nédi da da co chog, dé em xach ¢6 né ra.

Anh phin khai lim, néi xong lién hoan phim 1a tui
em cudi nhau, anh coi inh cé dugc khéng. Minh néi
thang nay dep trai cuc nhung dep kiéu Kim Trong, Anh
bao dep kifu Kim Trong la sao, minh n6é1 Kim Trong
chua yéu da doi 16t vo con ngudi ta, gap bién thi lan mat
ticu, mudi lam nam khong chiu sii tam. Anh sg hai tum
tay minh hoi di hoi lai thiét hong anh thiét héng anh.

Noéi choi vay hda ra thit. Anh chang xem Thung ling
hoang ving him ha lam, dén cdi doan make Jove trong sudi
thi chiu khong thiu, dé cii ghé phit diing vut dédy, néi a ha,
déng phim la déng \/zéy da cung, réi bo ra khoi rap, nhay
tau vé Sai Gon mét gis nhu gid.

Lién hoan nam d6 Anh lai duge giai vang nhung cé
biét giai déo la gi dau, né déng cia phong khach san khéc
sudt, mat sung hap. D& mai Anh mdi chiu ra ngdi véh anh
em. NO quét nuSc mit cudi nhat, noi biét ldy chéng kho
vay, em tiém hoocmon bién thanh dan 6ng cho khoe xac.
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Ong Dé cuong

Co dén ba chuc nam khong gip, sing méng Nim ra
ngod bong gip anh. Anh van viy, mat béng md luén san
mat ny cudi tudi, nu cudi cing béng ma trén mép moi day.

Lac nao anh ciing nhin hat 1én, dang bat tay rat chat
vét minh, noéi khoe chyd khoe chit, mit o hat nguoc lén
tedi, lap lanh mot diéu gi vo cling man nguyén.

Ao qudn cung vay, lic nao cing nghiém ngin, tI thai
doi rach lim than cho dén bay git chua khi nao thiy anh
in mac nhé&ch nhdc. Céi 4o trang tinh, boc ngoai cdi do
khodc ki€u comple mau xdm nhat, qudn thing li, giay Italy
béng 1on.

Ngudi nhu thé khong ai bio day la ngusi hén. Nam
1984 - 1985 chi dé6, khong nhd nda, xang xe khan hiém,
nha nudc cim di 6 t6 xe may trong thanh phd, trit xe ¢
cong vu lénh. Anh mac k¢, <& phdng xe nghénh ngang
chiang biét e sa gi.

Cong an thoi ¢oi cdi raet, chdn anh lai, hoi gidy t& anh
dau? Anh ngdi trén xe, hai tay dat tai quin, hat ham noi
nay chi may, dang khi ca thanh phg khong ai dém di xe
mdy, thdy ngudi ta cudi xe may thong dong thi phai biét
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nguth 6 1a ai chd. Anh cong an tré cudi tén to, ndi da da
xin 161 chy, mai chu di.

Bugc trdi cho lai giong ngudi sang thit sudng. Di cd
doan dén cho nao anh cing dugc chu nha chay ra khtm
nim bat tay diu tién. Vao cdng cd quan xd minh kho lam,
thé ma anh ra vio nhu khong, bat ki cong cap b hay cong
cap sd.

Thai bao cip, co lé thoi nay thi cang the, vio cic cong
s& chang sg ai chi s¢g maéi 6ng gidc c6ng. Dua gidy gidi thiéy,
ang doc mot cidu hor mot ciy, ré é ra ra, van vin veo veo
c6 khi mit ci tiéng, mdi mién cudng cho vao. Thoit qua
cong bao vé thit nhe ca ngudi.

Anh Tudng (Hoang Phu Ngoc Tuong) biét phin
minh khong thude gidng ngudi sang, ngudt ta hét nham
6ng ban banh bao sang nhim 6ng tdm quat, thanh tha déan
€0 quan nao anh cing thi san gidy gidi thi¢u. Thé ma cing
khong thoit.

Mot hom dén tinh 1y, trinh ta gidy thiéu ghi ranh ranh
Hoang Phu - Ngoc Tudng, bio vé nhuéng mit hoi anh la
Ngoc Tudng 3, anh Tudng da da. Bio vé laj hoi nta anh
Hoang Phu mo. Anh Tudng gidi thich thé nio bao vé cing
khong chiu, néi anh chiu khé chd dng Hoang Phu cho da
hai ngua ré1 vo ludn.

Anh Xuan Diuc cd meo vao cdng rit hay, meo nay
dén nay da cd nhung thuc hién vin con rit hiéu qua: Cu
Jdidng nép sit tram gic, chd khi khach dong déng thi chen
vao, mudn di vao thi gai ddu bt tai, ndi bao cdo déng chi
cho té1 di ra, lap titc 6ng bao vé tron mit, ndi ra lam cai
gi, vao ngay.
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Di ra thi dé hon, ¢t cusi n6i nhon nhon néi anh gi o1
cho toi di vao, bao vé hor gidy t& dau thi néi khéng c6, mot
giay sau thé nao ciing bj 16i ra khoi céng. Minh da lam thu
mdy lan roi, 1an nao cang trét lot, he he.

Lai ké chuyén anh. Anh di v81 anh Tudng vao tinh da,
dén tram gac v6 nhe vai ciah vé, ndéi chi vao ché thing
Khanh chdt nha. Linh canh vé thdy cii dng ding 6ng to cdp
trung vong, la1 gor tinh doi trudng bing thing, bén voi
vang udn nguc rip chin, néi da da mai chi vo.

Anh diung dinh di vio. Anh Tudng dat xe dap l6¢ coc
chay theo anh, lap tic bi canh vé giit lai, néi chu c6 gidy
gidi thiéu khong? Anh Tudng hém ddé quén mang gidy
gidi thiéu, lung tdng gii diu bt tai, ndi tui di theo ong té,
tui cing gip anh Khanh, tui 1A Hoang Phi Ngoc Tudng.
Canh vé néi chu 6i, Ngoc Hoang khong c6 gidy gidi thiéu
cing khong vao duge, ding néi Ngoc Tuong.

Néi trang ra anh chi la nha van quén. N6i nha van ciing
hai oan cho anh, ti khi hoc trutng viét vin Nguyén Du
khéa mét cho dén'nay chin ba chuc nim anh chi viét dung
mot truyén ngan dai gan har gang, cham het.

Moi nguasi goi anh la Ong Dé cuang, di dau, véi ai anh
cang chi ké dé cuong, toan nhimg dé cuong hoanh tring.
Cai thi anh bio cdi nay chi can viét 400 tram trang thoi la
Aitmatov phai xach dép cho t6i nhé, cii thi anh bo cdi nay
in ra mét phét thi Marquez phii goi toi bing su phy, ditng
cé dua... Ai khang biét, nghe anh noi déu lac mat.

Vg anh la chi X. dep mé hon, vi ngudng mé anh ma lay
anh, nghe noi chi tén chuc cii dé cvong la anh danh dé chi.
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Céi s6 than cu thé cua anh thit da dsi. Chi lam an gioi
giang, tién cua vao nhu nude, anh chi sust ngay léu téu dan
dvum v vin nghé si, khong phai lam gi.

Lau lau anh lai mang mét éng cuc nor tiéng vé nha liy
né voi vg, néi thang nay thang kia 1 ban anh, Xuan Diéu,
Huy Can, Nguyén Tuin, Nguyén Dinh Thi... ai cingit ra
dén nha anh mét Jan. Vao nha anh dugc uéng rnigu ngon,
mai d6 qui hiém. Chi cdn chiu kho nghe anh ké dé cuong
ré1 gat gu khen hay hay, giéi gioi, siéu siéu... dé cho vganh
mait sdng Jong lanh tw hao vé chéng la coi nhu hoan thanh
nhiém vu v6i anh réi, c thé tha hd an nhau.

Vg anh nguoi Hué, dam luac nét na thudc tip mé, luén
doéi chit st lén ddu, ai hoi chong [am gi thi mat sang long
lanh, noi anh 4y la nha van. Néi xong thi lo thit ruét sg
nguoh ta hai anh dy c6 sich gi. Nhiéu khi chj cin nhin, néi
bao nhiéu nam réi anh khong viét dugc cdi g, anh ndi nha
cta chat choi, viét cdi gi.

Chi bdn ca 16 dit ba me di Mi d¢ lat cho, xAy mot cai
hiét thy ba ting rong rinh rang, ndi thit toan dé sang
trong, dit tién. Anh dem ban bé dén nha khoe, néi nha cita,
vudn tuge, do dac la cua vg tai ci ddy, to1 chi ddng gop mai
con cu thoi.

Chi d€ ca tidng ba cho anh lam khu sang tic, tréng mot
khom tnic, gan cdi dén gidng mit trang thip thoang sau
khom tric, gan gian dm thanh dém ngay phat ra tiéng séng
bién, treo hoa phong lan, treo 16ng chim... dep mé toj,
giau nhu Marquez vin cung phai thém.

Anh vin khoéng viét duge, vin chi sin xudt duge d¢é
cuang, chi hai sao khong viét, gidng y chang van ong Adit
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Nexin anh kéu nhigu muoéi qud, khong cich sao viér duge,
i moi con cin dop mét phat 1a chét mat ca chuong van.

Chi thué lam mét cii man tuynh triim kin ca ting ba
roi ddy anh vio, noi anh viét di cho em nha. Anh ngoi
trong man, ngoé ngdc ngudc xudi, nghi bung ma, cai man
rong 120 meét vudng, cé thé vao ghi nét thé gidi. Rdianh &i
doc man dém xem bao nhié¢u budc, di ngang man dém xem
bao nhiéu bugc. Réi anh nghi bung ma, phai dem vg lén
lam phat khai truong cdi man vi dai nay, phai lam giong
Thu Bén, x6c vd ngang hong vita di vira nhin vira doc tho.

Ca chuc nam sau cai man da da vang anh vin khong
viét dugc chit nao. Vg anh nét anh con thi€u gi nita sao
khong chiu viét? Anh néi minh sai l4m, van chuong la noi
thanh cao, vgg chdng minh lai dwa nhau lén diy lam bay ...

Vo anh khéc néi anh nguy bién. Anh 6m v@ vao long,
ndi thoi em a, van chuong la cdi gi dau, anh ¢é thang cu con
xuit sic danh cho em tron doi 14 t6t 1am roi.

Méng Nam tét kéo nhau vao quan, udng véi nhau
chén ruguy, anh ndi chd may dai, bd 1oc ba leo lam g, lo
lam van chuong dich thuc di, sip xuéng 16 réi diy.

Minh hoi béc sdn xudt dugc téng cc‘_)hg may trim cai dé
cuong réi. Anh cudi khi khi, néi tao di sai duang, dang lé
phéi bo via lam quan tif liu mdi phdi. Ban tao lam quan,
ching né chuyén san xudt dé cuong thoi nhé, thé ma thang
nao thing ndy phit kinh hén.
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Nguyén Thanh Son

Lan ddu gap Nguyén Thanh Son tai mét quan thit cho
nha san, gip cai la thién cdm ngay. Khong kiéu cach, khong
vd vap, cai bit tay va anh nhin cia né nhu la ban ci lau
ngay gip nhau, bd qua moi giao dai lich su tim phao, nod
vao chuyén nhe nhang nhu khéng,

Trudc d6é nghe thing Nguyén (Pham Xuin Nguyén)
gi6i thiéu, noi thing nay hoc bdo & Nga, hoc kinh t& & My,
kha lim. Nghe thi bi¢t thé chit khong mdy tin nd 14 thing
choi dugc.

Miy ong tré Tay hoc, 1a néi hoc that chd khong phai
lay tién hd me di du lich nhu 6i ¢b ciu tré biy gid, mudi
ong thi chin éng ty dic vé s& hoc. Ngoi vdi dam vin gia,
thai d6 kinh cdn nhin nhudng lim, ki thuc chi coi ho bing
na con mat.

Noéi chuyén vin khon ngoan khéng di déng dén vin
Viét, chi noi van Tay, ong nay thé nay 6ng kia thé kia,
sach nay mdi ra sich kia néi tiéng, thinh thoang lam nhu
ti€ng Viét khong tii ndi, danh thd ra mdy thuat ng Tay,
hét surrealist dén symbolic nghe u tai.
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Méi gap thi cang thdy hay hay, dusc vai budi thi nga
nga ra, tdm lai may ong tré ciing chi maét md hé 16n tiéng
Tay cung v&i vai mudi nhan xét ngd nghinh khéo sip dit,
hodn déi cho hop ng cdnh ma thaoi. Chan ém.

Thing Son cang surrealist, symbolic nhung nghe tu
nhién nhu khéng, néi néi nghe nghe khong lam ai khé chiu.
Ngoi nhdu diu né cing trd tién, ci cich rat tién trd lam cho
ngudi ta yén tdm minh khéng ng né mét bita nhiu, cing
khong cho ngudi ta cam gidc né dang hau ha minh.

N6 lam tit ca nhitng dieu d6 tudng nhu khdng can
mét ¢ ging nao, chi can thé thai biét ngay no la thing van
hoéa chu toan. Nhung minh van nghi chic né ching ¢6 tai
cin gi dic biét, ching qua yéu van, biét vin, thich danh du
vdi may 6ng anh van choi bai cho vui thoi.

Dung cii n6 tang cudn Phé binh vin hoc cia téi, doc
thiy shock, lan ddu thdy mdt car nhin khdc, lich lam nhung
thing thin, thim chi tring phd, chi d6i dién véi vin ban,
can dam buée qua nhitng hé lpy ngoai dui dé€ di thing vao
vin bin, mdi nhan ra ddy la nha phé binh ¢6 ca tinh hiém
hoi & xtt minh. '

Bit cd bai viét nao clia né tung ra, ngud ngoai vo fay
khen gioi gioi, ké trong nghién ring chdi tién su thing
khén nan. Chui thi chai nhung cai lai thi khong, cai lai né
cing khé ldm, to 16 ma lay mdt mat véi né mét lin nua,
khong phai chuyén dua.

Nhiéu ngudi noi thing Son ghét thang no thing kia
hay sao ma dénh nguai ta dit thé. Ching phai. Néu phé goi
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la danh chic chin né ching ddm danh a, nhing tic gid bi
né phé ngudi thi nd qui, ké thi né thin chi ching xa la,
ghét bo gi.

N6 choi than véi D6 Hoang Diéu dén miic mdy éng
ban vin mé Diéu phai phat ghen, duag cii, né ting mot
phat cdi truyén Bong dé khd ning do, Do Hoang Diéu cing
ting m6t phat lai né nang d6 khong kém.

C tudng hai difa tron d&i man ki€p khong nhin mat
nhau nifa. Ching dé ngéi nhiu nhia Lé Thiét Cuong,
ching nd vin anh anh em em ngot lim, chia tay chia chan
van than thiét nhu thusng. Mdi hay chiing né phan biét
kha rach ro1 van dan va trudng d6i. Phuc ching né qui,
nudc Nam minh ai cang dugc nhu chiing né that hay biét
bao nhiéu.

N6 phé phim Mé thdo théi vang béng, thing Van
(Nguyén Thanh Vin) ngdi nhiu véi né, néi lam phim vit
va citc khé vo cliing, ong ché ki€u nay con ai ddm lam phim
nita. N& cudi buén, néi em biét chd, em xem anh lam phim
Nguot dian ba méng du vit vi dén phat s¢. Nhung khi phé
binh mét tic phim, minh phai bé hét moi chuyén ra ngoai,
chi biét ¢6 tac phdm thoi, thé mdi cong bang.

Hém xem xong Ao lua Ha Déng, n6 giti cho minh xem
bai nd viét, minh doc xong hoi hoing, néi bai hay, dang
Jam nhung may coi chiing, hang phim BHD ctia anh Ngé
Thao chung vén véi Phudc Sang d4y. N6 cudi, ndi em biét
réi, ké, viéc ddng noi thi em noi.

Bai in ra, minh tudng Ngé Thio sé cim dao phay dén
nha né, ching dé moi chuyén ém ro. Anh em vin ngdi véi
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nhau, chi trinh nhic dén Ao lua Ha Péng thoi, con thi van
anh anh em em, man lim.

Cé lé Ngd Thao la nha phé binh, anh thita biét phé
binh nudc Nam s& di mit tam tich vi vidt cdi gi cang ngd
trudc ngudce sau, hét s¢ dng no ba kia dén lo ban beé cinh
h&y, tu minh tudc hét chit ctia minh, chi con trd kbac mér
dém vin nham, nhat hoét. Vi viy du cda dan con x6t, anh
da khéng phan d46i, néu khong mudn néi da ling ling iing
ho né.

Doc xong bai né phé phim Huyén thoai bdt ti7, phé
khong trit mot chut nao, minh goi dién cho Hong Anh,
néi thé ndo, di sim do gidp cho chéng chua? Héng Anh
cudi hi hi, noi ui anh o, 6ng nay trdi sg.

Dim cuéi Son - Anh vita xong, tiéng cusi Anh trong
vit lam minh cang vui lay. Cich day sdu thang ching ai
ddm chic hai dia cudi nhau, khi nio cing trong tinh trang
sdp cudi, nhung lin ndo thing Son ra Ha Néi cing chang
thdy né néi gi, khéng ndi ra nhung ai ciing théy lo lo.

Xong dam cudi, thay Huy Dic ngdi trim ngim mot
minh. N6 12 6ng mai vu Thanh Sdn, Hong Anh, moi ngudi
van noi dua d6 | viéc tét duy nhit trong d6i cia Huy Duc.
Minh di téi vé vai Huy Dic, ndi tdm trang ong moi thé
nao? Huy Dic cusi, nédi nhe ci ngusi chy con thé nao nia,
hai nam qua tdi nhu tring treo ddu ding...

Anh em than thiér thi lo Son khéng cusi Anh, ngudi
ngoai thi phin d&i viéc Anh 14y Son, ca chuc c6 nha béo goi
dién cho minh nheo nhéo, nét anh 61 anh 6i ong Son thé
nay, ong San thé kia, nghe nhu tam trang khi yéu, hi hi.
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C6 co6 d6c mém con ndi 6ng Son yéu khong sot nganh
nghé nao, cé lé chi sé6t mé1 nit bong chuyén bong ré 1a 6ng
dy chua mé téi. N6i vay thai, minh tin Son yéu Anh con
hon ca Anh yéu Son.

Ching phii riéng minh, miy dia & cong ty T&A néi
t ngay c6 chi Anh, anh Son hién lanh hdn di, it quat nat
anh em han. Mé1 lin nghe tin chj Anh sap ra, mat anh ay
han hoan nhu con nit sip nhan phdn thudng.

Hém Anh di Dubai du lién hoan phim, Anh ban sudt
ngay khéng goi dién vé, Son d nha quay cudng, dai khi
I6ng 1én nhu séi. N6 thic trang dém phuc chd tin tidc cong
b6 gidi. Vita nim gid sing né da goi dién cho minh, néi anh
oi Anh triing gidi réi, nghe cai giong biét cu cdu suéng cu ti.
Néu khéng yéu Anh thilam gi ¢ chuyén do.

Budi chiéu ngay Valentine ¢ Mui Né vira roj, lan dau
tién minh thidy Thanh Son dep trai la thudng, né ding
trudc bién mit rang ngdi ngdy ngit nhu ching trai tré lin
dau tién cudi vo.

Co le lin ddu tién no biét thé nao [a haah phac.
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Nhé Bui Gidng

Sang nay bung day, ngoi thi, thiy long réng khong, vg
héi an sing cdi gi d€ em mua cang khong thém tra lai.

Bat may lén roi el ngéi thit, khong biét doc gi, viét gi.

C6 cdi kich viét d& cho Idecaf md ra réi ddng lai. Con
chuc ngay nita, ding han nép cho Thanh Loc réi cing
mac ké.

Ty nhién nhé Bui Gidng.

Nhg ai khong nhd lai nhé Bui Gidng, minh ¢é quen
biét gi nhiéu lim dau.

Con nhé nim 1980, minh luc td sich anh Tudng
(Hoang Phit Ngoc Tudng) thiy c6 cudn Tu tudng hién da:
(hay tén gi 46 quén réi) cta Bui Giang, doc ching hiéu gi
ci, chi nh& ¢6 mét cdu ong noi vé dng nghe hay hay :Bui
Gidng 1a mét cdi tén ¢6 4m hudng ling nhing, khong giy
dudc tin tudng...

Minh hoi anh Tudng: Biii Gidng la ai, anh Tudng noi
ui chi, dng nay hay ldm. Roi anh ké 6ng hoc gidi ra sao, bo
truong boé 18p di chan bo ra sao, dang day Kiéu ndi dién
lam dam ma T Hai ra sao. Minh nghe nhu nghe chuyén
trén trai, kho tin, moét 6ng dién dién khang khung, suot
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ngdy lang thang diu dudng x4 chg lai viét mdy van trang,
toan chuyén siéu hinh, ca the vin lan triét hoc thi la qua.

Nghe anh Tudng, anh Son (Trinh Céng Son) khen
nic nd tho van Bui Gidng, minh sap mit doc maii, nghi maj,
chang thiy hay, khong tham dugc, khéng dim ché, chi sg
minh dét chua tim duac chia khoa 161 vao tho van cia éng.

Ki la, gdp ai hé nhic dén Bii Gidng i khen nic ng,
tuyét khong thdy mot ngudsi ndo ché, con minh thi that sy
khong thiy hay, ngoai trit miy céu, nhu dng van néi la theo
diéu du con, dai loai Sai Gon - Che Lon rong chdi/ Di lén di
xudng da d¥i du con thi hay. Nhung bao i siu sic thi minh
chiu. Tho d6 miy 6ng nhi the dan gian Bic Ki, xit Nghé
siéu hon nhiéu.

Minh ct nghi nghi hay ngudi ta dua nhau sung béi tho
van 6ng theo ki€u hoang dé cdi truéng, hi hi, nhung khong
ddm not.

1988, 1989 gi d6 vao Sai Gon, an chai nhay maia véi
anh Cung Tich Bién suét ngiy, Anh Bién néi vg tao sing
nao cing cho nim chuc. Tao con Iirta ba mua cai ndy mua
cdi no dugc vai trim, anh em minh xai lip ba ga.

Mot hém dang di, bdng anh Bién phanh kit xe may kéu
to: Anh! Minh ngéi sau nhiy xuéng, thy diu xe mdt nguai
nho tho, den gdy, 4o quin toc tai rdi rim, khong bin nhung
thdy ghé ghé, biet ngay la Bui Giing, Khi d6 6ng deo cai tui
€di, vai con ngodc thém mdy céi vo lon nudc ngot.

Anh Bién gidi thiéu minh day la Nguyén Quang Lap,
anh con ngoéo thém lam chd Hoang Pha Ngoc Tudng kéo
s¢ Bui Giang khong biét minh la ai.

By Gidng git ddu chao minh, mat nhin than thi¢n, noi
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mdi v6 a? Anh Bién néi Nguyén Quang Lip viét vin gioi
1am do anh, anh noi biét réi, Tiéng luc lac. Minh sudng rém.
Anh Bién chao Bui Gidng roi di, khong ri Bui Giang
di udng gi ca. Minh hoi sao khong m Bui Gidng di cho vui.
Anh Bién ndi minh con nit, anh bac trudng lao, style khac
nhau, khong hop dau. Chic anh Bién ndi trinh thé thoi
chit anh Bién vdi Bt Gidng thi hon thua nhau méy tué.

Minh ngéi sau xe thay Bui Giang 1di cdi di b trén via
he, dang tdt bat nhu dang di tim cdi gi, thiy thuong thuong,

Ngdi uéng véi anh Bién, minh cd nhic di nhic lai tiéc
khong mai Bui Gidng. Anh Bién néi khé vay d6, <6 nhiéu
ngudi minh yéu nhung khéng gin dugc.

Anh Bién néi Bii Gidng toan yéu mdy ngusi trén trai.
Minh hoi sao. Anh Bién néi anh yéu Thuy Kiéu, yéu Nam
Phuong hoang hiu, yéu Marilyn Monroe... tom lai vg con
khong cé, nha cla cung khong, phiéu bong suét dai, ai
cong thdy dnh cuc, chi ¢é anb la khéng thiy.

Minh néi nghe anh Tudng ké Bui Gidng yéu Kim
Cuong ma, anh Bién ndi yéu van thd vay thoi, ¢ dong
duge cdi long chan né dau, chi béo thing Trin Trong
Thc thé.

Anh Bién doc tha Bui Giang gii- Kim Cuong, minh
thdy hay hay, chép lai ngay: Néu ngay mai ti chét di, ma co
khdng thé gi6 cho mot giot nudc mat / Thi c6 ¢6 thé gié cho
mot giot mudc tiéu cing dugc/ (Nhd nhé ngay trén mé)/ O
dud sudi vang t6i sé ngam cudi don nhan/ (Ngam cudi chin
sudi hay con tham lay).

Minh cudi khi khi noi tho hay, yéu vay mai yéu, anh
em minh toin gid do yéu thoi. Anh Bién né1 cha, ¢6 con
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nao thi an hroi nust séng ngay, chd dén khi chét no tye
quan ddi cho vai giot thi sung sudng cdi ndi gi. Ma minh
did nam trong hom roi, nd ddi trén, cing co thay cai him
no dau.

Minh cusi ra. Cudi xong thi thiy thuong Bai Giang,
dai gdi thé thi xua nay hi¢m.

Mot hom dang ding via hé chd thing Bui Chi Vinh,
thay Bai Gidng di qua dudng, anh di thing bing, dang di
nhanh ban bit bdng diing khung, lai di nhanh ban bit, lai
ding khyng. Nhi¢u ngudi phanh kit xe, cau ¢ nhin anh, <6
ngudi chifi. Anh cusi cudi, viy vay tay ra hiéu xin 18i.

bi ding thé c6 ngay chét mit ngip. Minh aif ding
nghi vin vo khong biét Bui Giing khung that hay khing
gia do nhi? C6 anb Tudng day nhit dinh anh ay sé néi Bui
Gidng dang ¢6 trdi nghiém moi néo dudng dan téi cdi
chét, hi hi.

Nhiéu lin tdi quin bia hei 81 Trin Quéc Thdo, thai
do 1a noi tu ba cua van nghé si Sai Gon, thdy Bui Gidng cd
di vao di ra, khong thiy c6 ai goi. D6i khi thdy anh ng6i ghé
vao mam nao dé. Khoéng ai ghé lanh v6i anh, cing khang ai
man chuyén, néi Béng nét Tay khong dung -gi dén anh ca.
Anh ng6i udng chua hét li bia thi bo di.

Chi khi gip anh Thu Bén thi anh ngéi hai lau lay, vi
anh Thu Bén hay bit chuyén véi anh nhing cting chi anh
Thu Bén néij, khéng thdy anh néi nang gi. Cam gidc nhu
anh vita dinh mat mét cdi gi, dang mudn di tim, cd nhip
nhdm khéng yén.

Thu Bén ndi cdi cdu anh ting Trinh Cong Son - Cong
Son trinh trong phiéu béng/ Thua rang tho nhac chi chitng do
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théi, ciu sau tui nghi khéong phai cia anh, ding khong?
Anh cudi bat ra khong ndi gi.

Thu Bén noi cau do khong hay, tui sta lai vay nghe:
Cong Son trinh trong phiéu bong/ Tho hay nhac giéi nhung
khéng cé on... Anh cing cudi hit ra, cang khéng néi gi, mat
nhén nhic nhu dang tim ar 6.

Réi anh di, dét ngot di véy théi, hinh nhu ching chao
ai. Minh say sua néi chuyén véi mdy ngudi mdi dén,
ngoanh lai di thdy anh di dau réi.

Mot hom anh Son (Trinh Céng Son) hen minh dén
81 Tran Qudc Thio, 10 g6 minh dén khong thdy, di ra
cdng ding ngdng thi thiy ding xa ba bon thing thanh nién
dang vay quanh Bui Gidng sitng sd. Mot thing dap anh cai
nga ngdi. Minh chay dén, do anh diy. Hoa ra anh qua
duong lau tiau thé nao lam mdy thing nay di xe mdy tranh
khong kip, nga dauv, tdc, chari anh ngu, doi danh.

Minh xin 16i, réi ndi day i nha the Bui Gidng, ching
né ngudi Bic, néi bui but cii con budi, réi bo di.

Anh Son dén, minh ké cho anh Son chuyén By Giing
bi tui thanh nién suyt nira hanh hung. Anh Son trgn mit
vai Bt Gidng, néi nhiéu lia roi do, anh’ qua dudng phai
can thin ché. Bui Giang cudi hit ra ndi vui thai ma.

Hoém anh Thu Bén ché minh ra ga tau, chot thdy ba
bon nguoi dang cd 6m Liy Bui Gidng, Bix Gidng thi ¢6 gidy
giua hét1én tui mudn qua dudng! Tui mudn qua duong!

Haji anh em phai diing xe nhdy bé dén 16i Bai Gidng ra
khoi dim déng sung 50, ho chdi anh, tuc tiu ving tim lum.

Bui Gidng vira tha vita cusi, néi vui thoéi ma. Thu Bén
lac ddu tha dag, ndi vui nhu cha ndr sg qua tron [udn.
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Nha van thém con trai

Minh c6 ca trai lan gii nén chang may quan tim dén néi
budn cua mdy éng rat sinh con gdi. Ching biét con trai sau
nay ching né ¢6 hiu dugc b me gi khong nhung ai cing
thém con trai.

Nudi dugc difa con trai tif khi nhé dén khi cho ra rang
thit mét bd hoi tai. N4i dai mém, con gdi neu ¢4 13 dai thi
nd chi mang cdi trdng vé nhi, con con trai thilo du chuyén,
hét 1o ddnh nhau dén [o cd bac, lo dua xe, lo hut xdch, trén
hoc, gai gi.. mot tram thit lo.

Nubi con trai vit va bing nim bing mudi con gai. Hai
thang con minh tir 16p mot dén het 1ép 12 khong ngay nao
minh khéng lo ling, vi khong ngay nao khong ¢6 vin dé.
Co con gii thi khong sao ci, chi nhac khé cai la n6é nghe
lién, khén khé 12 hai dai ca.

Maéi lin cdc dai ca ra khoi nha la ngédh lo ngay ngdy,
khong lam mat cdi nay thi lam hong céi kia. Cai khan
quang d6 quang & ¢4 thdi, thé ma mbi nim ndé lam mit cd
tram cdi, that khong hiéu néi. Bat muc sich vo thi khoi

nodi, mit mat bua xua, lo cho hai dai ca di hoc bing ca hai
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chuc dita con gai di hoc, khong thém nédi ngoa. Rai thi
trdn hoce, danh nhau, thudc 14 ruou che nhite dau kinh
khung. Nhiéu khi chi biét ngéi khoe thim chit ching biét
lam sao.

Nudc minh cha yéu l[am nghé ndng, din qué ai cang
mé cé con trai, sitc dai vai réng ganh vic viéc nha khéng
noi 1am g1, din phé cang thich ¢6 con trai, lam ké vira de
dda con gii di lo phéat cudng, tim hét sich no sich kia,
thudc nay thuéc no, cit lam nhu khéng c6 con trai thi tan
ca sip nha.

Miyv 6ng ba nha vin, viét sich bio thi mét muc nés
khéng nén trong nam khinh nt, trai gai gi cang la con, con
nao ngoan hién, giot giang déu qui ci, nhung néu dé rat
con gaji thi mit may iu xiu, thd vé thd ra nhu sip vong gia
bai sin khang bang. Nghi ciing buén cudi.

Pham Ngoc Tién ¢4 dda con gdi viza ngoan vua gio,
thi dai hoc tring hai trudng, vé nha lo cho ba néi gia ca sm
yéu ngo ngdn rat myc diu dang, vg n6 con phai hoc tap.
Thé nhung né vin mo con trai. Dén nha ai ¢6 con trai né
nhin hau hau day them muén.

Minh néi may viét bio viét kich viét phim hé hao moi
ngudi trai gii cing la con, thdi budi nay ma duge anh qui
tir 1a lac hau ré3, sao van siéc con trai. N6 bdo rao gido duc
dan chang thi duge, chi gido duc tao khdng cé ndi, con
trai vin la nhdt,

Minh néi véi né may nhau ghé thé, dé con gdi la phai,
kinh nghiém cho thiy da phin con gii 1a regu dé chit
khong phai minh dé, con May ¢ la rugu dé chi khong
phai tao dé dau.
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N6 bao déch phai, vo tao ¢é bai roi, tir thing sau nay
tao bat dau chien dich dé con tran.

Thang sau né thuc hién that, nigu udng may ly, uéng
g1 nao, uong rugu gi? D6 moi an thit gi, budi nay an con
nay, budi kia an thii kia né nhat muc ram rip nghe theo loi
Vg no.

N6 thi mu tit y khoa, vg bao sao nghe nay, mién sao co
con tra: 1d duge. Ban bé ndi con vg may nd mudn ki€ém soét
viéc in nhau cta may dé thoi, ditng nghe nd tan ddi em di.
N6 nai chiing may dung can tao, mét Ia vang theo lai Bac,
hai la ving theo 161 vg, kién quyét khong vang theo 18i miy
thang nha van ba ling nhang ching may.

No nhin nhuc nghe theo vg né ba thing trdi, dang
nhiu, sudng, mudn uong thém li nia, vg nd nhic anh di
con trai, nd tén to bd li xudng.

C6 tuan an ding mdt mdn, chan phit dién, vg nd cu
gip cho lién tuc, né nudt khdng ndi, chuc trao ra. Vg né
bao anh di con tray, nd véi vang git gat phung mang tron
mit nudt dinh uc.

Bén cai doan make love mdi dau thuong. Nua dém
suéng, nhidy lén byung v, vo nd day ra, néi iy ay chua dén
bon gid 30... chua duge. Né noéi con gi thi con em oi, lam
phit cho xong me né di. Vg ndé nghiém miat noéi khong
duge, xudng! N6 nam vit ra thd déc, md ta lanh 18y da ddp
ha bo dé ngu.

Dén 4h30 vo nd soan sita xong xudi danh thiuc nd diy,
noé vifa ngap via hanh sy, ngan ngam nhu nita dém ba vao
tnnh sat dén dich viy. V@ né quéat anh ¢i con trai man



BAN VAN * 285

lén... N6 gidt minh thuc lién tuc roi nam vit ra thg phao,
may qua ra réi... va ngu vui.

Suot ba thing dau thuong dém niao cing thé. Tudng
xong ro, thoat réi thi vo né doc duge tai liéu gi d6 néi
trude kb hanh su phdi ngdm ha bo vao nude am 40 46, bit
nd thuc hanh.

Dang sudng nhdy lén, vg né day xudng, ndi ngam
ngam mau lén. Vg né hoa nudc séi, lay nhiét ké do dn 40
do réi bio né ngoi vao chiu.

N6 ngéi vao chiu cin nhin chua thiy ai khing bé ha
bd chong nhu vg tai day.

Vg né tritng mit néi anh ding ¢6 ndi tao lao, ngim
du 10 phit! Réi vg né ndm ngita nhin dong hd. N6 ngoi
ngam, nhin giadn thién i tuyét hio cia vg dang phai ra
ma khéng lam gi dugc, hic mudn chét, né than ngudi ta
néi mot ngay ti nghin thu & ngodi, minh thi mét phut
ngam ha bé nghin thu & ngoai, khé ai [a khé.

Vira da 10 phat nhom dit ditng day thi chim ¢6 cing
tong teo, di doi nha ma.

Ba thang vit va rdi cing qua, vg né c6 chiia, no hi hing
néi ching may cho xem trinh d6 khoa hoc ctia b6 may nha.

Den khi siéu dm biét con gii, né citdi méu mao ndi traj
gat gi cing dugc, nhung tao tdc vo cung ba thing vg tao
khiing b6 ha bo tao...
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Nhé Phiing Quan

Hai bé nghe ba ké vé Phing Quén, ngsi hi mém nghe
nhu nghe chuyén 6ng tién trén trdi, ching ngd cé ngay gip
anh. Gip réi van thiy anh giong 6ng tién, qudn ba ba, do
cinh kiéu H'moéng, chom riu trang pho phit, di guéc mdc
chim rai khoan thai, doi mit sang trung, nhin vdo ai cing
thiy am dp la thuong.

Phung Qudn tré lai Hué nam 1985, tir bua anh gidi
nga V¢ qudc doan rdi Hué ra Ha N, chin ba chyc nam
anh mdi quay tré lai.

Nam do dsi s6éng vian nghé da thong thodng han
nhiéy, néi nhu anh Tudng (Hoang Pha Ngoc Tudng) dit
nudc di lam le d6i mdi, nhung mai dugc anh Quan vao
Hué khéng phii chuyén don gian. Anh Tudng, anh Vi (T6
Nhuin Vi), anh Diém (Nguyén Khoa Diém) chay rac
chan, néi giy [udi tinh G4y mé chdp thuin Héi Van nghé
d6n chinh thite Phung Quan.

Sy kién anh Quan vao Hué lam ca Hué x6n xao, riéng
dam vau tré da ting doc Vugt Con Ddo, réi trum chin doc
Lot me dan, Chéong tham 6 ldng phi, ngudng mo anh tit thia
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cot quin chua chit, ai ndy ngiy ngat con ca cudng,.

Minh deo ldy anh suét ngay, ba thing anh & Hué anh
di ddu minh lon ton theo d6, mit tron mit det nghe anh ké
chuyén Pong Tay, r6i dudc ngli véi anh, dugc vust rau s
chim anh... da qua troj, he he.

Nim 1986, anh Vi anh Tudng néi hitng sang kién lam
cai hoi thio Van xuéi Nguyén Quang Ldp tai thi trin Ba
Pén qué minh. Nguoi ta dit cai loa to 1én céi xe tai chay
vong quanh thj trin, néi a 16 a 16 mdi ba con dén rap hat Ba
Dén du hoi thio van xudi Nguyén Quang Lap, dda con clia
qué huongals als.

Dan tinh dén chat rap, tran ra ca hanh lang. Minh
sudng lim, héa ra ngudi ta dén chi vi nghe tin trong
doan vin nghé tinh c¢6 nha tha Phing Quéan. Ai gap
minh ciing vé vap bit tay bat chian nhung chi hoi Phiing
Quén mé Phung Qudn mé, tuyét khong ai hoi dém xia
dén minh, hi hi.

Ba minh va éng bé vg thich 1dm, hai bén hai 6ng cit thé
ké ke bén Phung Quan suét ngay. Mit may hai cy rit phén,
ra cii diéu ta diy quen thin Phung Qudn. Chi hai ngay &
Ba Dd8n, anh ¢é hai chuc cudc doc tho 16n nhé, ba minh va
ong bé vg c6 mit khong sét mot cude nao.

Phung Quén doc tha thi hét ché. Khéng biét bén Nga
ong Mai-a doc tho thé nao, chi nudc Nam minh in giai
doc dic vé doc tho, khong ai qua mat dugc anh. Mit ngc
rau dyng ngyc rung tay vung chin budc, tiing chit tho nhu
vot trao tit mau. Tudng nhu khong phii anh doc thg, anh
dang hat hén nguoi khic.
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Anh em than thiét nhau tU ldc nao khéng biét, nghe
anh ké cudc tran ai ba muoi ndm rugu chiu cd trdm vin
chui cia anh that hii qua. Nghi bung minh roi vao truang
hop ctia anh liéu 6 chiu ndi ba nam khong.

Anh chi cho minh cir ¢ét nha ba ban rugu phi kin
nhitng vach phan cao gan hai mét. Clt méi chai rugu chiu la
mot vach phdn, cé dén may tram vach phan nhu viy. Xong
cot nay lai x6a di vach cdt khac, musi nam & Nghi Tam anh
ghi ng cd chuc ¢6t, tinh ra ca chuc thung phuy rugu, kinh.

Phuc anh uéng nhiéu rugu thi it, phuc ba cho quan
cho ng rugu thi nhiéu. N¢ vai ba chai da khong muon, no
nam bay chai da kho chiu, ng dén muoi lam chai thi dung
hong, dang nay ba cho ng ca thiung phuy.

Ba chl quin rugu cusi he he he, noi miy at duoc
Phing Quin ng rugu. Toi ma gidu cd toi thay mat dat
nudc dai rugu nha tha Phung Quan, khoi phai ng nin. A
doi thua lam duge bai tho hde mau ma moét chai ruou
khong c6 uéng.

Phing Quén r&i Nghi Tam cd chuc nim, hém lén
thim lai ba vin thdy cdi c6t ng rugu cia anh ddy phin
trang, hoi sao khong chui di, ba cudi he he he, nos té1 gty
lam ki niém, ai dén cing khoe, dé ddy mai mét t6i ban cho
bao tang trung uong.

Anh Quan & dau ciing ¢6 ngudi thuong, hét long
giup d3 anh, c6 1&é nhy vidy ma anh da thodt qua 30 chuc
nam trudng dau khé, nhiéu khi tuang c6 thé chét doi ca
nha. Minh néi ba chuc nim cau anh khéng ngé ngang
chi anh ca 4? Anh lic ddu cudi, ndi da c¢6 déng bao ngo



BAN VAN * 289

ngang minh roéi. Cas cha déng bao anh dung dic dia
khong chiu ndi.

Cau trom ca Ho '1'ay, lac ddu bao vé khong biét anh la
ai dudi anh chay chi chét. Mot lan tim dugc anh, gidi lén
phuong, khi 46 mdi ngd ngtra ra anh li nha the Phung
Quan, nhitng lan sau déu l5 di cho cd.

Co lan cdu duge con ¢d traim to. Dang sudng, chot
thiy ba bon éng bao v¢ lim lam di t&i. Tudng ho cang chi
nat n¢ chiéu Jé nhu moi ldn, khdng ngo cd ba ong cit x6ng
xdc¢ t61 chd anh. Hodng qud anh tha cd bd chay, ba bio vé
dudi theo rat riét. Tum dugc anh, cdc dng cudi hi ha, noi
mdi dugc nha tha uéng rugu vit va qua. TSi doé anh duge
mot bita no say, lai duge mot xdu cd mang vé.

Tu dé ong trdm ca véi may ong bao vé than thiét nhu
ngudi nha, lau liu khong thiy anh ra cdu ¢4, bao vé con vao
nha nhic nhd, ndi anh Quén ché ca HE Tay roi a.

Nhu ngudi khic anh tha hé vét ca Hé T4y, cé khilam
giau ducc chd khong phii chuyén choi. Anh thi khong, cin
mot con cau mot con, khong cin khang cau, thai déi rach
anh bo qua cdi 10i 16n &y nhe tya 6ng héng, thit phuc qua
di mat.

Moi ngudi nghe chuyén van chui ctia anh tugng don
gian, thi c bia ra mét cdi tén thé 1a xong. Khong phai, céi
tén bia vita khé in vita dé bi nghi ngd. Anh phai nho
nhing ban van cé danh nhung khong qua ndi tiéng, ndi
tiéng qud cang dé bi sim soi. Vin viét phai hay vira vira,
khong duac qud hay, chi vira du dé in dugc théi, hay qua
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ngudi ta loi ¢é ong nha vin anh muon tén di hor thao di
phong vin thi cang bd me.

Tim nguoi ddng tén gitm la cd mat van d¢, thai bud
agudi ta tranh may dng Nhdn van nhu tranh huai, tim duoc
ngudn cd gan dung tén cho dau phai chuyén dia.

Ngudi nay phdi ¢dm ban thio dua dén nha xudt bdn,
néu bién tip ¢6 gop y cing phai Kién tri ngoi nghe, cang
phdi gat gu, néi dung qud hay qua, nghe bic gop y ma toi
sang ra bao nhiéy, tuyét khong dugc trifong gin bing mé
lén can.

Pén ki sach ra lai phai dén lay sich, ldy nhuan bat, roi
lai phai dua ca phong bién tap di nhiu. Rich viéc thé nén
cay dudc ngudi dung tén giam that ming hon bo chét séng
lai. Cang cé doi ba ngudi nhan 16i giup, dén ki sach ra thi
c’ than nhién dén liy nhuin but khong dua cho anh mot
xu, anh ciing pha: ngim bd hon lam ngot, nhung hau hét
déu gidp anh rdt vo tu. Nhiéu ngusi vi giup anh da roi vao
tan bi hii nda cudi ndia méu.

Nam 1969 - 1970 gi d6, anh doc bio Phu nit Lién X6
thay cé loan tin thi viét vé Lé - nin, anh viét cdi trayén Nhu
con ¢o ving trong cd tich, hi vong kiém cai gidi khuyén khich
lay cai déng ho bio thdc cho con Quyén di hoc ding gig,
nhiéu lan né ngd quén tré hoc by ¢d trach miang tdi qua.

Anh ldy tén ong anh ho la cong nhan lam truong &
Nghé¢ An, thdi nay ngudi ta khuyén khich cong nang binh
viét vin, lay tén d6 dé ducc an giai. Chang ngs dugc giai
ahdt, mét anh cong nhian lam truong vict van dugce Lién Xa
trao gidi nhat 1a chuyén c6 moét khong hai.
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C)ng anh ho duge lam trudng 1o 1én hor nghi khen
neor hét dot nay sang dgt khdc. Lai huyén goi lén khen,
tinh g¢oi lén khen, phéng vién diar bao dusc dip khua but
am 1, Ong anh ho cudng 1én, liu lau lai got dién ra, noi 6i
Quan di Quan ¢i, may lam anh sap chét rdn

Gidi nhit duge mét cai xe dap, hoi dé la ca mot gia tai,
néu ong anh ho khar mot phat thi chang nhiing cdi gia tai
dy mit héu ma ci Phung Quén lin dng anh ho sé lam vao
trong tol. Vo chong anh Quan lay luc phiac bai ndi anh oi
anh o1 ki¢n quyét khong khai nha anh.

Khuan dugc chiée xe dap & dar «it qudn vé, lai phai
dem vé Nghé An di lai trude mit mor ngudi chitng vai
thdng roi mai nai ¢o “ban” cho Phung Quan. Hém giao xe
dap, 6ng anh ho xd Phiing Qudn mdy xa, néi thoi thoi anh
lay mi, tr ni mi nha chi tau thi nhd ding ¢é nha tau no
ti¢ng, cuc lam.

Anh Qudn cudi tréu anh, néi duge ndi tiéng ca nim,
sudng nia con kéu. Ong anh ho cudi hic moét tiéng, nai é
he... tau biét ndi tiéng 13 chi réi, tif ni tau ¢ vo noi tiéng,

Chuyén anh Quain cd Jé phii viét modt cuén sach maéi
thoa. Minh nhiéu lin giuc anh viét hoi ki di, anh a a i if, lan
l7a mai khong viét, dén khi biét sip chét mdi viét ¢6 duge
val mudi trany, thit tiée qua di mat.

Nghe tin anh bi bao bénh, minh va thing Nguyén
(Pham Xuin Nguyén) dén thim. Anh by xa gan, bung da
to lim, nhung vian cudi nor nhu khéng, khong hiéu sao
toan nhic chuyén thsi danh Phép.

Anh ndi ca doi uang rirgu tap mdai bi thé nay day,
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gid $ap chét roi cd chai rucu ngon lai khong néng dugc.
Nhin xuéng ddu giuong c¢6 chai nigu John den bén lit to
dung, ong Viét kiéu nao khong biét anh 6m vira mang
dén ting.

Mudi bidy nam udng rudu véi anh toin udng rugu
tring khong théi, hdu nhu ci doi anh khong dugc mot
chén rugn Tay. Nghi bung ding nao anh cang chét cu dé
anh udng mat vai chén rugu cusi doi, minh chay ra khat
kho xin chi Tram, chi tfa nudc mit, nodi thai em oi, dé anh
sdng vdi chi ngay nao hay ngay dé.

Chi c6 vay théi ma méi lin nha anh, nghi dén chuyén
do lai trao nude mit.
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